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Excelentísimo Sr. Rector Magnífico, 
Excelentísimas Sras. Vicerrectoras, 
Excelentísimos Sres. Vicerrectores, 
Ilustrísimas Autoridades Académicas, 
Excelentísimas e Ilustrísimas Señoras del Claustro,  
Excelentísimos e Ilustrísimos Señores del Claustro, 
Autoridades y asistentes a este acto, 
Estimada Margaret Atwood:

Este solemne acto académico, con la venia del Claustro de 
doctores de la Universidad de Granada, al investir como Doctora 
Honoris Causa a Margaret Atwood, dará cumplimiento al 
acuerdo del Claustro de nuestra Universidad, del 30 de mayo de 
2025, a propuesta del Excmo. Sr. Rector de nuestra Universidad. 
El departamento de Filologías Inglesa y Alemana agradece 
encarecidamente la acogida de esta iniciativa, tanto al Excmo. Sr. 
Rector como a las Juntas de las Facultades de Filosofía y Letras, de 
Traducción e Interpretación, de Ciencias Políticas y Sociología, de 
Ciencias de la Educación, y de Comunicación y Documentación, 
así como al Instituto de Estudios de las Mujeres y de Género de la 
Universidad de Granada, con cuyo apoyo contó asimismo.
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El doctorado honoris causa es la máxima distinción que otorga 
la Universidad de Granada y continúa siendo una de las tradiciones 
más notorias del mundo académico, ya que encarna los valores 
de excelencia y robustez a los que aspira la educación superior. 
Es un homenaje a figuras destacadas, cuya labor, liderazgo y 
creatividad contribuyen a mejorar la sociedad y el mundo. A la 
vez que reconoce los logros personales, celebra también el poder 
inquebrantable del conocimiento compartido. La ceremonia 
de hoy mantiene esta tradición basada en los Estatutos de la 
Universidad de Granada de 1542.

Como madrina es para mí un honor presentar esta laudatio 
de Margaret Atwood, en la que se exponen algunos de sus logros 
más relevantes, teniendo en cuenta su excepcional obra, a la 
vez polifacética y comprometida, pero independiente, crítica y 
asombrosamente creativa. Ella ha dicho de la protagonista de su 
novela más famosa, El cuento de la criada, de cuya publicación 
se celebró el año pasado el 40º aniversario, que es un personaje 
normal en tiempos extraordinarios. Permítanme que les presente 
a Margaret Atwood como la autora extraordinaria que es en los 
tiempos no del todo ordinarios que vivimos.

Es difícil hacer justicia a un icono de la sensibilidad 
contemporánea como Margaret Atwood en pocas palabras. El 
reto en la elaboración de este discurso no ha radicado en recopilar 
sus méritos, ya que un simple listado de sus obras, las traducciones 
de las mismas, los premios que ha recibido y las múltiples causas 
que ha apoyado resulta abrumador y ocuparía por sí mismo 
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mucho más espacio del que disponemos. Muy al contrario, lo 
más complicado ha sido escoger aquellos aspectos que pueden 
dar cuenta de la talla de esta figura más adecuadamente. Por ello, 
a pesar de su influencia mundial, más allá del ámbito literario y 
académico, me centraré en resaltar las cuestiones que están más 
directamente relacionadas con los principios y la labor de nuestra 
universidad, ya que Margaret Atwood es adalid de muchos de 
nuestros valores.

En primer lugar, quisiera agradecerle que nos haya permitido 
aprender, emocionarnos y disfrutar con su obra. Gracias por ser 
un ser humano ejemplar—sin pretensión, sin perder nunca su 
toque irónico, con humildad, con sabiduría y fuerza infinitas. Por 
encima de todo, nos ha enseñado a superar dicotomías inútiles y a 
encontrar formas de integrar categorías supuestamente opuestas. 
Cuando intentamos definir a una persona, solemos buscar 
términos que la describan por oposición a lo que consideramos 
el concepto contrario, pero este mecanismo fracasa a la hora de 
describir a Margaret Atwood. Permítanme mencionar algunos de 
los ámbitos en los que ella es un ejemplo perfecto de síntesis en 
términos hegelianos. No tenemos por qué elegir entre la poeta y 
la prosista, la intelectual y la activista, la científica y la humanista, 
ni entre la creadora y la docente.

Por el momento, subrayemos que respecto a su obra el término 
clave es la inclusión, más que la oposición. Es poeta, novelista, 
autora de relatos cortos, dramaturga y guionista, dominando 
tanto la poesía como la narrativa. ¿Cuántos autores pueden 
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contar entre sus publicaciones (todas ellas de gran mérito) 18 
colecciones de poesía, 17 novelas, 9 colecciones de relatos cortos, 
8 libros infantiles, 6 novelas gráficas, una obra de teatro y guiones 
de televisión y radio? Además, no solo destaca en la ficción y la 
poesía, sino también en la no ficción, habiendo publicado 11 
libros de ensayos y unas memorias. No es posible elogiar cada 
una de sus obras por separado aquí, pero las siguientes líneas se 
referirán a aspectos concretos de algunas de ellas.

Dejando a un lado su dominio de tantos géneros literarios, 
probablemente, una de las características más destacadas de 
Margaret Atwood es su contribución a la perfecta integración 
entre la literatura y la sociedad, entre la autora y el mundo que la 
rodea. Puede que haya habido tiempos en los que el escritor en la 
torre de marfil fuera un ideal que animaba a los artistas a aislarse 
voluntariamente, a apartarse del mundo exterior, de la política y 
de la vida cotidiana, para dedicarse exclusivamente a la creación 
artística y a una belleza abstracta. Nada se aleja más de la obra de 
Margaret Atwood. Ha sabido reconocer en otros escritores, como 
Aldous Huxley, su capacidad «para mostrarnos tal y como somos, 
con toda nuestra ambigüedad» (2007, xvi), y ella misma consigue 
sostener un espejo que refleja muchas de las contradicciones de 
nuestro mundo.

Aunque a veces se ha descrito a los canadienses (sobre todo 
por parte de los estadounidenses) como «testigos distantes»1, 

1	 David Staines, Beyond the Provinces. Literary Canada at Century’s End. Toronto: Univer-
sity of  Toronto Press, 1995: 59-60. La expresión en el original es “dispassionate witness”.
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situándolos en el papel de observadores comedidos, la trayectoria 
de Margaret Atwood demuestra lo contrario. Su participación 
activa en diversas causas es bien conocida. En primer lugar, su 
compromiso con el medio ambiente no resulta sorprendente, ya 
que pasó parte de su infancia en las zonas boscosas del norte de 
Canadá junto a su padre, de profesión entomólogo, lo cual influyó 
en su profunda conexión con la naturaleza. Es, por ejemplo, 
miembro de BirdLife International2 y del Proyecto Drawdown3, 
ha colaborado con organizaciones como Greenpeace para instar a 
los gobiernos a proteger los bosques y las costas, y este interés por 
las cuestiones medioambientales se refleja tanto en muchas de sus 
publicaciones como en los estudios académicos que las abordan. 
La postura de la Universidad de Granada no podría estar más 
en consonancia con estos principios, tal y como confirma su 
actual Plan de Sostenibilidad Ambiental para la Adaptación y 
Mitigación al Cambio Climático4.

Al destacar la conexión entre la literatura y las preocupaciones 
medioambientales, Margaret Atwood afirmó que los escritores 
«entretejerán “el medio ambiente” en [sus] historias, lo quieran 

2	 BirdLife International se describen a sí mismos como «la única alianza mundial 
dedicada a la conservación de las aves y de toda la vida en nuestro planeta. Nuestra 
razón de ser es dar voz a la naturaleza, así como unir y fortalecer la conservación más 
allá de las fronteras.» (https://www.birdlife.org).
3	 Esta organización afirma que su misión es «ayudar al mundo a alcanzar el “draw-
down” —el momento en el que los niveles de gases de efecto invernadero en la atmós-
fera dejen de aumentar y empiecen a descender de forma constante, frenando así el 
cambio climático catastrófico— de la forma más rápida, segura y equitativa posible».
4	 Plan de Sostenibilidad Ambiental para la Adaptación y Mitigación al Cambio Climá-
tico UGR < https://viceinfrasos.ugr.es/unidades/calidad-ambiental/compromiso> 
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o no, porque los narradores siempre han estado vinculados a su 
mundo —tanto físico como social— y sus historias han cambiado 
a medida que el mundo ha cambiado»5. Títulos como sus novelas 
gráficas Angel Catbird, volúmenes 1, 2 and 3, y sus novelas Los 
testamentos, Por último el corazón, la trilogía MaddAddam y El 
cuento de la criada pueden incluirse en esta categoría y han tenido 
una gran repercusión al concienciar sobre el efecto de la acción 
humana en nuestro medio ambiente, lo cual también ha suscitado 
una reacción entusiasta del mundo académico, y la investigación 
llevada a cabo en nuestra universidad es ejemplo de ello6.

Margaret Atwood tampoco ha sido una testigo distante en 
cuestiones sociales. Su nombre figura entre las firmas destacadas 
de la «Carta sobre la justicia y el debate abierto» publicada en 
2020 por la revista Harper’s Magazine, en la que los intelectuales 
firmantes afirman que «la forma de derrotar las ideas malas es 
mediante la denuncia, el debate y la persuasión, no tratando de 
silenciarlas o de ignorarlas. Recha[zan] cualquier falsa disyuntiva 
entre justicia y libertad, ya que no pueden existir la una sin la 
otra».7 La defensa de la independencia del escritor ocupa un 
lugar primordial en la lista de prioridades de Margaret Atwood, 

5	 Atwood, Margaret. “Literature and the Environment.” Burning Questions. Double-
day, 2022, p. 147.
6	 Por mencionar solo dos ejemplos, la profesora Margarita Carretero González 
supervisó “A critical ecofeminist analysis of  male and female interactions with oth-
er-than-human nature as seen in two characters of  Margaret Atwood’s The Edible 
Woman” (2019), de Belén Molero Aguilera y la profesora Beatriz Revelles Benavente 
“The Symbiotic Interaction between Literature and Reality: A Diffractive Analysis of  
Atwood’s The Handmaid’s Tale and The Testaments” (2023) de Marta Martínez López
7	 https://harpers.org/a-letter-on-justice-and-open-debate/, July 7, 2020.
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ya que, en sus propias palabras: «¿En quién puedes depositar tu 
confianza como lector si no es en mí, la voz que te habla desde la 
página o la pantalla, en este mismo instante? Y si permito que esta 
voz se convierta en el títere obediente y sumiso de algún grupo, 
por muy loable que sea, ¿cómo vas a poder confiar en ella?» 8 En 
consonancia con estas preocupaciones, es miembro de Amnistía 
Internacional, apoya a la organización Index on Censorship9, que 
defiende la libertad de expresión, y se siente «orgullosa de ser 
miembro de PEN10»11, con la que colabora desde principios de la 
década de 198012. Después de todo, cabría pensar que no parece 
precisamente una testigo distante.

La obra de Margaret Atwood muestra cómo ha sido testigo 
de la rápida transformación del mundo finisecular. Muchos de 
estos cambios están relacionados con la igualdad de género. La 
influencia de su obra en este ámbito del panorama internacional 
se percibe, por ejemplo, en el uso que hacen las manifestantes de 
los ya icónicos trajes rojos tomados de la novela El cuento de la 
criada, que ha sensibilizado a varias generaciones sobre cuestiones 
de género que, de otro modo, podrían haber pasado desapercibidas 
o haber sido negadas. Esta es otra esfera de la realidad que nuestra 

8	 Atwood, Margaret. “The Writer as Political Agent? Really?” Burning Questions. Dou-
bleday, 2022, p. 135.
9	 https://www.indexoncensorship.org
10	 PEN International es una asociación mundial de escritores.
11	 Atwood, Margaret. “Literature and the Environment”, Burning Questions. Double-
day, 2022, p. 137).
12	 Fue presidenta de la rama canadiense (de habla inglesa) de International P.E.N., 
desde 1984 a 1986; actualmente es Vicepresidenta de PEN International y sigue cola-
borando con PEN América para la defensa de la libertad de expresión.
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universidad no pasa por alto, ni a nivel institucional, tal como 
se plasma en su Plan Propio de Igualdad y Diversidad, Inclusión y 
Acción Solidaria e Intergeneracional UGR 202613, ni desde el punto 
de vista académico14. Por ejemplo, el estudiantado de la Facultad 
de Traducción e Interpretación, mientras aprenden a traducir los 
neologismos que aparecen en El cuento de la criada, se sobrecogen 
con situaciones en las que lo “ordinario” es aquello a lo que 
estamos acostumbrados y toman conciencia de la importancia 
de comprender nuestra historia para que las injusticias sociales 
contemporáneas no les parezcan «ordinarias» y acaben formando 
parte de la «tradición» o la «Historia». El número de tesis que 
abordan estas cuestiones es notable15.

En clave más nacional, quizá no sea tan conocida la aportación 
de Margaret Atwood a la creación de un canon literario canadiense 
que ha contribuido a definir una identidad nacional propia. Ella 
misma reconoce que «en las décadas de 1930 y 1940, la idea de 
que una persona de Canadá (…) pensara que podía ser un escritor 

13	 Plan Propio de Igualdad y Diversidad, Inclusión y Acción Solidaria e Intergeneralcional UGR 
2026 <https://secretariageneral.ugr.es/sites/webugr/secretariageneral/public/inli-
ne-files/BOUGR/311/Boletín%20Oficial%20de%20la%20Universidad%20de%20
Granada%20nº%20311_18.pdf>
14	 Véase, por ejemplo, Revelles-Benavente, Beatriz (2021). “Intra-mat-extuality: fem-
inist resilience within contemporary literature,” European Journal of  English Studies, 25 
(2): 190 - 206.
15	 Por ejemplo, los trabajos Fin de Grado de Moreno Navarro, Bendición, Different 
Women’s Roles in the Dystopian novel The Handmaid’s Tale by Margaret Atwood, supervisado 
por la profesora Mercedes Díaz Dueñas; de Fernández Juárez, Estrella Dystopia in novels 
as a tool of  social criticism: The Handmaid’s Tale by Margaret Atwood y de Ratigan, Marta 
Feminist Perspectives on Female Relationships: Exploring the Dynamics of  SisterhoodiIn “The 
Penelopiad” by Margaret Atwood, supervisados por la profesora Marjan Shokouhi Tajadini 
Sarvestani.
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tomado en serio en el resto del mundo era ridícula. Incluso en 
las décadas de 1950 y 1960, había muy pocas editoriales en 
Canadá»16. De hecho, en su juventud se sintió incitada a trasladarse 
a Londres o París para poder desarrollar su carrera como escritora. 
Sin embargo, se mantuvo firme, en parte influida quizá por el 
eminente crítico Northrop Frye17, y siguió viviendo, escribiendo 
y publicando predominantemente en Canadá. Por ejemplo, en 
1972 publicó Survival. A Thematic Guide to Canadian Literature / 
Supervivencia. Una guía temática de la literatura canadiense, cuyo 
impacto fue mucho más allá de ser, según ella misma afirmaba en 
la introducción, «una guía breve y fácil de usar sobre la literatura 
canadiense, destinada principalmente a los estudiantes y a aquellos 
profesores (...) que de repente se ven enseñando una asignatura 
que nunca han estudiado: “Canlit”». (11). De hecho, vendió más 
que «todos los demás libros de crítica literaria sobre la literatura 
canadiense juntos»18. La totalidad de su obra ha contribuido de 
manera decisiva a crear un canon literario canadiense reconocido 
en todo el mundo y a sentar las bases para la consolidación de 
una identidad nacional canadiense, mucho más allá de sus 
primeros intentos por definir y canonizar la literatura canadiense 
mediante la crítica temática. La primera tesis doctoral19 defendida 

16	 Atwood, Margaret. “Alice Munro: An Appreciation.” Burning Questions. Doubleday, 
2022, p. 94.
17	 Atwood, Margaret. Book of  Lives. Chatto and Windus, 2025, p. 145.
18	 Lecker, Robert. The Canonization of  English-Canadian Literature. House of  Anansi 
Press, 1995, p. 87.
19	 Europa en el discurso canadiense. La imagen de Europa en la narrativa canadiense en lengua 
inglesa de finales del siglo XX (2005). Autora: Mercedes Díaz Dueñas. Directora: Marta 
Falces Sierra.
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en la Universidad de Granada sobre literatura canadiense abordó 
algunas de estas cuestiones.

Sin salir del ámbito académico, la trayectoria profesional de 
Margaret Atwood pone de manifiesto lo artificial de otra supuesta 
división: la separación, aparentemente irreconciliable, entre 
quienes crean (los escritores, por ejemplo) y quienes enseñan. Una 
vez más, esta distinción no tiene validez en su caso. Ha impartido 
clases en numerosas instituciones, entre ellas la Universidad de 
la Columbia Británica (Vancouver), la Universidad Sir George 
Williams (Montreal), la Universidad de Alberta y la Universidad 
de York (Toronto), y también ha sido escritora residente en 
diversas universidades, tendiendo un puente entre la enseñanza 
y la escritura creativa.

Si damos un paso atrás, para volver a considerar la figura de 
Margaret Atwood desde otro punto de vista, podemos centrarnos 
en otra de las dicotomías que ella ayuda a neutralizar: la 
separación entre ciencias y letras. En su trilogía MaddAddam, los 
personajes se dividen entre los «de números» y los «de la palabra», 
pero ninguno de los dos grupos puede sobrevivir realmente por sí 
solo. Argumenté en otra ocasión que, contra todo pronóstico, en 
esta guerra entre los números y las palabras, al final las palabras 
parecen llevar las de ganar, al menos en lo que respecta a la creación 
de vínculos en las comunidades20. Es digno de mención que, en 
su obra, Margaret Atwood haya sabido integrar la observación 

20	 Martín Salván, Paula, et al. Community in Twentieth-Century Fiction. Palgrave Macmil-
lan, 2013, p. 265.
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científica de los detalles que aprendió de su padre, entomólogo, y 
que comparte con su hermano neurofisiólogo, en la construcción, 
entre otros, de tramas y personajes, lo que ha convertido el matiz 
en uno de sus sellos distintivos, al tiempo que ha cambiado para 
siempre nuestra forma de entender el mundo.

La integración de las ciencias y las humanidades resulta 
especialmente necesaria en un momento histórico en el que nos 
enfrentamos a retos como el papel que desempeñará la inteligencia 
artificial en nuestro presente y nuestro futuro. Esperemos que su 
labor siga contribuyendo a que la sociedad no olvide la relevancia 
de las humanidades, que ha sido un aspecto clave para nuestra 
universidad desde sus inicios, no solo en términos abstractos, 
sino también a través de medidas concretas, como la adopción 
de su pionera «Declaración por la lectura»21, el pasado mes de 
abril. En ella se ratificó el compromiso de nuestra universidad 
con el humanismo y la lectura crítica, frente a los retos digitales 
y la desinformación, para recuperar la reflexión y el debate ético. 
Hace algunos años, en una ocasión muy similar a esta, Margaret 
Atwood, al hablar de lo que podemos esperar de los artistas y los 
escritores, expresó su deseo de que hubiera «obras que expresen, 
para este momento y este lugar, y de la forma más poderosa y 
elocuente posible, lo que significa ser humano»22. Suscribimos ese 
deseo de manera incondicional.

21	 "Declaración por la lectura" (BOUG nº 319, abril 2026).
22	 Discurso de Investidura de la Profesora Margaret Atwood como Doctora Honoris 
Causa en la Universidad Autónoma de Madrid, 2017.



– 18 –

Tras este repaso a la trayectoria de Margaret Atwood, me 
gustaría destacar su actitud esperanzada ante el futuro, reflejada 
en su participación en el proyecto «Future Library» (de la artista 
Katie Paterson), en el que fue la primera colaboradora con su 
manuscrito Scribbler Moon (2014). Esta biblioteca del futuro 
(2014-2114) se desarrollará como sigue:

En Noruega se ha plantado un bosque que proporcionará el 
papel para una antología especial de libros que se imprimirá 
dentro de 100 años. De aquí a entonces, cada año un escritor 
aportará un texto, y los escritos se conservarán en custodia, 
sin leer ni publicar, hasta el año 2114. Los manuscritos se 
guardarán en una sala especialmente diseñada para este fin en 
la nueva biblioteca pública de Oslo.

Esta contribución es el clamor de la esperanza en la 
perdurabilidad de nuestro planeta, de la humanidad y de las 
humanidades, así como de su confianza en que seguirá existiendo 
la práctica de escribir e imprimir libros que se leerán dentro de 
un siglo. Me gustaría terminar con esta nota de esperanza, en 
las palabras de Margaret Atwood: «Mientras tengamos esperanza 
—y aún la tenemos—, seguiremos contando historias»23.

La Universidad de Granada no puede atribuirse la originalidad 
en el reconocimiento a Margaret Atwood, como atestigua la 
abrumadora lista de premios y distinciones honoríficas que 

23	 Atwood, Margaret. “Literature and the Environment.” Burning Questions. Double-
day, 2022, p. 146.
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ha recibido24, entre los que destacamos el Premio Príncipe 
de Asturias de Literatura de 2008 y, más recientemente, el III 
Premio Internacional Joan Margarit de Poesía, entregado por el 
rey de España en mayo. No obstante, esperamos que las palabras 
contenidas en esta laudatio hayan podido rivalizar en sinceridad con 
los reconocimientos anteriores. A través de este premio, deseamos 
reconocer el profundo impacto y la clara y duradera influencia de 
sus contribuciones literarias, artísticas, culturales e intelectuales 
en nuestra docencia e investigación. Margaret Atwood ha sabido 
conciliar una creación literaria sobresaliente con el testimonio de 
un compromiso con el entorno medioambiental y la denuncia 
del quebranto de los derechos humanos y la igualdad.

Por todo lo anteriormente expuesto, pido la venia al Claustro 
de Doctores para que le sea concedida a Margaret Atwood la 
investidura como doctora honoris causa por la Universidad de 
Granada.

24	 Véase https://margaretatwood.ca/awards-recognitions/
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His Excellency the Rector, 
Their Excellencies the Vice Rectors, 
Distinguished Academic Authorities, 
Ladies and Gentlemen of  the Faculty, 
Distinguished guests and attendees at this ceremony, 
Dear Margaret Atwood:

This solemn academic ceremony, with the approval of the 
Faculty of Doctors, the University of Granada, in conferring the 
Honorary Doctorate upon Margaret Atwood, will carry out the 
decision of our University’s Faculty Senate, dated May 30, 2025, 
as proposed by the Rector of our University. The Department of 
English and German Philologies is deeply grateful for the warm 
reception and support given to this initiative by his Excellency 
the Rector and by the Academic Councils of the Faculties 
of Humanities, of Translation and Interpreting, of Political 
Science and Sociology, of Education, of Communication and 
Documentation, as well as the Institute for Women’s and Gender 
Studies at the University of Granada.
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The honorary doctorate, Doctor Honoris Causa, is the highest 
recognition conferred by the University of Granada and it remains 
one of academia’s most significant traditions, embodying the 
values of excellence and bearing that education strives to promote. 
It is a celebration of outstanding figures, whose work, leadership, 
and creativity improve society and the world. While it recognizes 
personal achievement, it also celebrates the enduring power of 
shared knowledge. Today’s ceremony upholds this tradition based 
on the Statutes of the University of Granada enacted in 1542.

As her nominator, it is a great honour for me to deliver this 
laudatio of Margaret Atwood, drawing attention to some of her 
most significant achievements in the light of her outstanding 
body of work, which is as multifaceted and socially engaged, as 
it is independent, critical, and amazingly creative. She has said of 
the protagonist of her most famous novel, The Handmaid’s Tale, 
which celebrated its 40th anniversary of publication last year, 
that she is an ordinary character in extraordinary times. Allow 
me to introduce Margaret Atwood as the extraordinary author 
she is in the not so ordinary times we are living in.

It is difficult to do justice to an icon like Margaret Atwood 
in just a few words. The challenge in preparing this speech has 
certainly not been to collect her achievements, since a mere list 
of her works, their translations, the awards she has received, and 
the many causes she has supported is overwhelming and would 
take up far more space than is available. Much to the contrary, 
the most challenging part has been selecting those traits that best 
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capture the prominence of this remarkable figure. For this reason, 
despite her global influence, which extends far beyond literary 
and academic spheres, I will concentrate on the aspects of her 
achievements that are most directly related to the tenets held and 
work carried out at our university, since Margaret Atwood is the 
beacon of many of our values.

First of all, we must thank her for allowing us to learn, be 
moved, and find joy in her work. I would also like to thank her for 
being an exemplary human being—unpretentious, never losing 
her ironic touch, humble and yet possessing infinite wisdom and 
strength. Most of all, she has shown us how to overcome useless 
dichotomies, finding ways to integrate categories purportedly 
opposed. When we try to define a person, we tend to look for 
terms that describe them in contrast to what we regard as their 
opposing concepts, but this mechanism fails when describing 
Margaret Atwood. Permit me to mention some of the areas in 
which she is a perfect example of synthesis in Hegelian terms. We 
do not need to choose between the poet and the prose writer, the 
intellectual and the activist, the scientist and the humanist, nor 
the creator and the lecturer.

For the time being, let us underscore that considering her 
oeuvre, the key term here is inclusion rather than opposition. 
She is a poet, a novelist, a short story writer, a playwright and 
a scriptwriter, mastering both poetry and narrative. How many 
authors can count 18 collections of poetry, 17 novels, 9 short-
story collections, 8 children’s books, 6 graphic novels, a play and 
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several television and radio scripts (all of them of great merit) 
among their publications? In addition, she not only excels at 
fiction and poetry but also at non-fiction, having published 11 
books of essays and a memoir. It is not possible to praise all her 
publications individually here, although reference will be made 
in the following lines to specific aspects of some of them.

Leaving aside her mastery of so many literary genres, probably 
one of Margaret Atwood’s most salient characteristics is her 
contribution to the perfect integration between literature and 
society, between the author and the world that surrounds her. 
There might have been a time when the writer in the ivory 
tower was an ideal, promoting the artists’ voluntary isolation, 
withdrawing from the outside world, politics, and everyday life, 
to devote themselves exclusively to artistic creation and abstract 
beauty. Nothing could be further from Margaret Atwood’s work. 
She has recognized in other writers, such as Aldous Huxley their 
ability “to present us to ourselves in all our ambiguity” (2007, 
xvi) and she also manages to hold a mirror that reflects many 
contradictions of our world.

Although Canadians have sometimes been described 
(particularly by US Americans) as the “dispassionate witnesses”1, 
positioning them as distant observers, Margaret Atwood’s career 
attests to the contrary. Her active involvement in various causes 
is well known. First, her environmental advocacy may come 

1	 David Staines, Beyond the Provinces. Literary Canada at Century’s End. Toronto: Univer-
sity of  Toronto Press, 1995, p. 59-60.



– 27 –

as no surprise, since her childhood was partly spent in the 
northern Canadian backwoods with her entomologist father, 
which contributed to shaping her deep connection to nature. 
She is, for instance, a member of BirdLife International2 and 
Project Drawdown3, she has collaborated with organizations like 
Greenpeace to urge governments to protect forests and coastlines, 
and this interest in environmental issues is reflected both in 
many of her publications and in the academic studies about her 
work. The position of the University of Granada could not be 
more in accordance with these principles, as confirmed by its 
current Environmental Sustainability Plan for Climate Change, 
Adaptation and Mitigation4.

Emphasizing the connection between literature and 
environmental concerns, Margaret Atwood expressed that writers 
“will weave ‘the environment’ into [their] stories whether [they] 
intend to or not because storytellers have always been attached 
to their world—both physical and social—and their stories have 
changed as the world has changed”5. Titles such as her graphic 

2	 BirdLife International describe themselves as “the only global Partnership con-
serving birds and all life on our planet. We exist to give one voice to nature, and to 
unite and strengthen conservation across borders.” (https://www.birdlife.org).
3	 This organization states that their mission is “to help the world reach “draw-
down”—the point in the future when levels of  greenhouse gases in the atmosphere 
stop climbing and start to steadily decline, thereby stopping catastrophic climate 
change—as quickly, safely, and equitably as possible.” (https://www.drawdown.org).
4	 Plan de Sostenibilidad Ambiental para la Adaptación y Mitigación al Cambio 
Climático UGR < https://viceinfrasos.ugr.es/unidades/calidad-ambiental/compro-
miso>
5	 Atwood, Margaret. “Literature and the Environment.” Burning Questions. Double-
day, 2022, p. 147.
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novels Angel Catbird, volumes 1, 2 and 3, and her novels The 
Testaments, The Heart Goes Last, the MaddAddam trilogy and 
The Handmaid’s Tale can be listed in this category and have been 
extremely influential in raising awareness of the effect of human 
action on our environment, which has also had an enthusiastic 
reaction among academics, and research carried out at our 
university is an example6.

Margaret Atwood has not been a dispassionate witness of social 
issues either. Her name features among the list of prominent 
signatures of “A Letter on Justice and Open Debate” published 
in 2020 by Harper’s Magazine, in which the signing intellectuals 
claim that “[t]he way to defeat bad ideas is by exposure, 
argument, and persuasion, not by trying to silence or wish them 
away. [They] refuse any false choice between justice and freedom, 
which cannot exist without each other”7. The defence of the 
independence of the writer occupies one of her top priorities, 
because, in her words, “in whom can you place your readerly 
trust if not in me, the voice speaking to you from the page or 
screen, right now? And if I allow this voice to be turned into the 
dutiful, role-fulfilling sock puppet of some group, even a worthy 

6	 To mention just two examples, Professor Margarita Carretero González has 
supervised the dissertation “A critical ecofeminist analysis of  male and female 
interactions with other-than-human nature as seen in two characters of  Margaret 
Atwood’s The Edible Woman” (2019), by Belén Molero Aguilera and Professor Beatriz 
Revelles Benavente “The Symbiotic Interaction between Literature and Reality: A 
Diffractive Analysis of  Atwood’s The Handmaid’s Tale and The Testaments” (2023) by 
Marta Martínez López.
7	 https://harpers.org/a-letter-on-justice-and-open-debate/, July 7, 2020.
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one, how can you place any faith in it whatsoever?”8 In line with 
these concerns, she is also a member of Amnesty International, 
she supports the organization Index on Censorship9, defending 
freedom of expression, and is “proud to be a member of PEN10”11, 
with which she has been involved since the early 1980s12. Hardly 
a dispassionate witness after all, one might think.

Margaret Atwood’s work attests to her witnessing a rapidly 
changing world at the turn of the century. Many of these changes 
concern gender equality. The influence of her work in this area of the 
international scene can be perceived, for example, in protesters’ use of 
the now iconic red outfits taken from the novel The Handmaid’s Tale, 
which has made several generations aware of gender issues that might 
have remained unnoticed or been denied otherwise. This is another 
sphere of reality that is not overlooked by our university, neither 
institutionally, as outlined in its Plan for Equality, Diversity, Inclusion, 
and Solidarity and Intergenerational Action13, nor academically14. 

8	 Atwood, Margaret. “The Writer as Political Agent? Really?” Burning Questions. Dou-
bleday, 2022, p. 135. 
9	 https://www.indexoncensorship.org
10	 PEN International is a worldwide association of  writers.
11	 Atwood, Margaret. “Literature and the Environment.” Burning Questions. Double-
day, 2022, p. 137.
12	 She served as President of  International P.E.N., Canadian Centre (English Speak-
ing) from 1984–1986, she is current Vice-President of  PEN International, and contin-
ues to collaborate with PEN America on advocacy for free expression.
13	 Plan Propio de Igualdad y Diversidad, Inclusión y Acción Solidaria e Intergeneracional UGR 
2026 <https://secretariageneral.ugr.es/sites/webugr/secretariageneral/public/inli-
ne-files/BOUGR/311/Boletín%20Oficial%20de%20la%20Universidad%20de%20
Granada%20nº%20311_18.pdf>
14	 See, for example, Revelles-Benavente, Beatriz (2021). “Intra-mat-extuality: feminist resil-
ience within contemporary literature,” European Journal of  English Studies, 25 (2): 190 - 206.
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For instance, students of the Faculty of Translation and 
Interpreting, while learning how to translate the neologisms 
that appear in The Handmaid’s Tale, are stirred by situations in 
which “ordinary” is what we are used to and are made aware of 
the importance of understanding our history in such a way that 
contemporary social injustices do not seem “ordinary” to them 
and become part of “tradition” or “History”. The number of 
dissertations dealing with these issues is remarkable15.

On a more national note, Margaret Atwood’s involvement 
in creating a Canadian literary canon that would contribute 
to the definition of a distinct national identity is perhaps 
not equally well-known. She acknowledges that “in the 1930s 
and 1940s, the idea of a person from Canada (…) thinking 
they could be a writer to be taken seriously in the world at 
large was laughable. Even by the 1950s and 1960s, there were 
very few publishers in Canada”16. In fact, in her youth she felt 
compelled to move to London or Paris to be able to develop 
her career as a writer. However, she stood her ground, probably 
partly influenced by the eminent critic Northrop Frye17, and 
continued living, writing and publishing predominantly in 

15	 For instances, the dissertations by Moreno Navarro, Bendición, Different Women’s 
Roles in the Dystopian novel The Handmaid’s Tale by Margaret Atwood, supervised by Dr 
Mercedes Díaz Dueñas; by Fernández Juárez, Estrella Dystopia in novels as a tool of  social 
criticism: The Handmaid’s Tale by Margaret Atwood and by Ratigan, Marta Feminist Per-
spectives on Female Relationships: Exploring the Dynamics of  SisterhoodiIn “The Penelopiad” by 
Margaret Atwood, supervised by Dr Marjan Shokouhi Tajadini Sarvestani.
16	 Atwood, Margaret. “Alice Munro: An Appreciation.” Burning Questions. Doubleday, 
2022, p. 94.
17	 Atwood, Margaret. Book of  Lives. Chatto and Windus, 2025, p. 145.
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Canada. For instance, in 1972, she published Survival. A 
Thematic Guide to Canadian Literature, whose impact went 
well beyond being, as she stated in its introduction, “a short, 
easy-to-use guide to Canadian literature, largely for the 
benefit of students and of those teachers (…) who suddenly 
find themselves teaching a subject they have never studied: 
‘Canlit’.” (11). In fact, it outsold “all other critical books 
on Canadian literature combined”18. She has contributed 
decisively with her oeuvre to creating a canon of Canadian 
Literature recognized worldwide and providing the basis for 
the strengthening of a Canadian national identity far beyond 
the scale of her early attempts at defining and canonizing 
Canadian literature through thematic criticism. The first PhD 
dissertation19 defended at the University of Granada dealing 
with Canadian literature addressed some of these issues.

Still in the academic sphere, Margaret Atwood’s career 
reveals the artificiality of yet another alleged divide: the 
supposedly irreconcilable separation between those who do 
(writers, for example), and those who teach. Once more, this 
distinction does not hold for her. She has taught at numerous 
institutions, among them, the University of British Columbia 
(Vancouver), the Sir Geoge Williams University (Montreal), 
the University of Alberta, York University (Toronto), and 

18	 Lecker, Robert. The Canonization of  English-Canadian Literature. House of  Anansi 
Press, 1995, p. 87.
19	 Europa en el discurso canadiense. La imagen de Europa en la narrativa canadiense en lengua 
inglesa de finales del siglo XX (2005) by Mercedes Díaz Dueñas, under the supervision of  
Marta Falces Sierra.
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has also been a writer-in-residence at various universities, 
bridging the supposed disconnect between teaching and 
creative writing.

Taking a step back, to consider Margaret Atwood’s figure 
from a different perspective, we can concentrate on another 
of the dichotomies that she helps to neutralize: the divide 
between the sciences and the humanities. Her MaddAddam 
trilogy divides characters between numbers and word 
people, but neither group can really survive alone. I have 
argued elsewhere that against all odds, in the war between 
numbers and words, in the end the words seem to have had 
the upper hand, at least as far as the bonding of communities 
is concerned20. Remarkably, in her work Margaret Atwood 
has been able to incorporate the scientific observation of 
detail she learned from her entomologist father and shared 
with her neurophysiologist brother into the construction of, 
among others, plots and characters, which have made nuance 
one of her trademarks, while changing our understanding of 
the world forever.

The integration of the sciences and the humanities is 
particularly necessary at a point in history when we are facing 
challenges such as the role that AI is to play in our present 
and future. Hopefully, her work will continue helping society 
not to forget the relevance of the humanities, which has been 

20	 Martín Salván, Paula, et al. Community in Twentieth-Century Fiction. Palgrave Macmil-
lan, 2013, 265.
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a key aspect for our university since its inception, not just 
in abstract terms, but also in specific measures, such as the 
adoption of its pioneering “Declaration on Reading”21, in 
April, which reaffirmed our university’s commitment to 
humanism and critical reading in the face of digital challenges 
and misinformation, in order to revive ethical reflection 
and debate. Some years ago, on a very similar occasion to 
this one, Margaret Atwood, discussing what we can expect 
from artists and writers, hoped for “work that expresses, for 
this time and place, and as powerfully and as eloquently 
as possible, what it is to be human”22. We wholeheartedly 
endorse that wish.

After this overview of Margaret Atwood’s past endeavours, 
I would like to point out her hopeful attitude towards the 
future, as reflected in her participation in the Future Library 
Project (by artist Katie Paterson), as the first contributor, 
with her manuscript Scribbler Moon (2014). The Future 
Library (2014–2114) will develop as follows:

A forest has been planted in Norway, which will supply 
paper for a special anthology of books to be printed in 
100 years’ time. Between now and then, one writer every 
year will contribute a text, with the writings held in 
trust, unread and unpublished, until the year 2114. The 

21	 "Declaración por la lectura" (BOUG nº 319, abril 2026).
22	 “Inaugural Address by Professor Margaret Atwood” at Universidad Autónoma de 
Madrid, 2017.
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manuscripts will be held in a specially designed room in 
the new public library, Oslo.

This contribution attests to her hope in the endurance 
of our planet, of humanity and the humanities, as well as 
her confidence in the continuation of the practice of writing 
and printing books that will be read in a century’s time. 
I would like to finish on this hopeful note with Margaret 
Atwood’s words: “as long as we have hope—and we still do 
have hope—we will be telling stories”23.

The University of Granada cannot claim originality in 
the recognition of Margaret Atwood, as demonstrated by the 
overwhelming list24 of awards and honorary recognition she 
has received, among them the 2008 Prince of Asturias Award 
for Literature, and most recently the III Premio Internacional 
Joan Margarit de Poesía, bestowed by the king Felipe VI in 
May. Nonetheless, we hope that the words contained in this 
laudatio have been able to compete in sincerity with previous 
appreciations. Through this award, we wish to acknowledge 
the profound impact and the clear and enduring influence of 
her literary, artistic, cultural, and intellectual contributions 
on our teaching and research. Margaret Atwood has been 
able to reconcile an outstanding literary creation with a 
committed witnessing of her surroundings and denunciation 

23	 Atwood, Margaret. “Literature and the Environment.” Burning Questions. Double-
day, 2022, p. 146.
24	 See https://margaretatwood.ca/awards-recognitions/
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of human misdeeds in relation to human rights, equality and 
environmental causes.

Considering all the above, I respectfully request that 
the Faculty of Doctors grant Margaret Atwood the Honoris 
Causa Doctorate from the University of Granada.
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Excelentísimo Rector Dr. Pedro Mercado 
Excelentísimas autoridades 
Doctores y doctoras 
Profesores y profesoras 
Amigas y amigos

Muchas gracias, y un especial agradecimiento al profesorado 
de la Universidad, al Excmo. Sr. Rector Pedro Mercado Pacheco 
y a los miembros del Claustro. Mis saludos también al embajador 
de Canadá, Jeffrey Marder. No es solo un gran honor para mí 
estar aquí con ustedes, sino también un gran placer, pues, aunque 
he visitado e incluso vivido en otras ciudades de España, no había 
tenido el privilegio de visitar Granada, un lugar que siempre he 
anhelado ver. Su rica historia y su asombrosa arquitectura son 
regalos para el mundo, y le doy las gracias por estos regalos.
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Es especialmente significativo para mí que, en estos tiempos, 
hayáis elegido otorgar este honor a una escritora. No estoy 
segura de cuál es la situación en España, pero los profesores de 
humanidades están sitiados en las universidades norteamericanas. 
Las materias que enseñan —literatura, idiomas, historia, historia 
y teoría del arte, y filosofía, entre otras— están siendo tacha de 
estudios no esenciales en una época caracterizada por el rápido 
cambio tecnológico y la innovación científica. A los estudiantes se 
les dice que el estudio de esas materias no les ayudará a conseguir 
un trabajo, a pesar de que muchas empresas buscan, no personas 
con habilidades especializadas, sino personas que sepan innovar, 
que sean capaces de pensar más allá de lo convencional.

Se supone que son precisamente estos estudios humanísticos 
los que enseñan a las personas a pensar, a crear y a comprender a 
los demás, especialmente a quienes son diferentes a uno mismo. 
Una novela literaria —según nos dicen los neurólogos— es lo 
más cerca que uno puede estar, en términos de actividad cerebral, 
de adentrarse en la mente, el corazón y el alma de otra persona. 
No se puede pensar, si no se sabe hablar, y si no se sabe hablar 
con claridad y de forma cabal. «¿Cómo voy a saber lo que pienso 
hasta que no vea lo que digo?» es un famoso aforismo atribuido 
al poeta W. H. Auden. Una sociedad que ya no puede pensar, que 
ya no puede pensar con claridad y que ya no puede cuestionar sus 
propias suposiciones se dirige hacia el precipicio. En cuanto a los 
idiomas, son quizá la primera tecnología estrictamente humana. 
Permiten la cooperación en grupo, la creación de mitos —que 
unifican a la sociedad— y la creencia en conceptos y entidades 
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abstractos —lo cual no es un bien puro, porque nada humano es 
un bien puro, pero es de vital importancia para la historia de la 
humanidad—. No podemos entender hacia dónde es probable 
que vayamos, a menos que tengamos una idea de dónde hemos 
estado, y de las historias sobre cómo llegamos aquí, a este lugar 
y este momento. Y solo podemos conocer el pasado a través de 
las artes, los artefactos y los documentos que las épocas pasadas 
nos han legado —aunque, incluso así, nuestro conocimiento 
está destinado a ser incompleto—. Por eso dedicamos tantas 
palabras a intentar interpretarlos, y también a interpretarnos a 
nosotros mismos.

Se dice que el emperador del Sacro Imperio Romano 
Germánico Federico II, en el siglo XIII, quería saber qué lengua 
hablaban Adán y Eva en el Edén. Pensó que si criaba a unos bebés 
en un entorno en el que nunca oyeran hablar, estos revelarían 
espontáneamente esa lengua primigenia. Alimentaban y vestían 
a los bebés, pero no les hablaban de ninguna manera, ni siquiera 
mediante la lengua de signos. No prosperaron y acabaron 
muriendo. Necesitamos el lenguaje. Necesitamos emociones. 
Necesitamos el pensamiento. Necesitamos historias. Eso es lo que 
somos, en tanto que seres humanos.

La otra dificultad a la que se enfrentan las humanidades es 
una crisis en las aulas. Según nos cuentan, los estudiantes están 
recurriendo a la IA para que les escriba sus ensayos. Esta práctica 
se ha extendido como la pólvora. Se supone que escribir un 
ensayo te enseña algo a ti, el autor o la autora; pero si no lo has 
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escrito tú mismo o misma, no has aprendido nada, salvo a hacer 
trampa. Y si todos los demás hacen trampa y se benefician de ello, 
¿por qué no ibas a hacerlo tú? Así que se ha producido un gran 
retorno a los exámenes en el aula y a los mini-ensayos, al igual 
que ha habido una reacción contra las pantallas en general.

Luego está el problema de la libertad de expresión frente a 
la censura. Nunca en la era moderna, en Estados Unidos —que 
durante la Guerra Fría se consideraba el faro de la libertad y el 
principal bastión de la libertad de expresión en el mundo— se 
han prohibido tantos libros en las bibliotecas, ni se han retirado 
tantos de las escuelas. ¿Quién puede decir qué y a quién? La 
censura no es algo nuevo: cada sociedad tiene su propia versión 
de lo indecible, lo tabú, lo traicionero, lo blasfemo; pero es una 
cuestión de tema, grado y tipo. Es digno de mención el clamor 
por la libertad de expresión de un partido político en la oposición, 
seguido de medidas represivas y de la supresión de los medios de 
comunicación una vez que ese partido gana —especialmente si 
gana mediante una revolución, es decir, mediante el derrocamiento 
de un sistema existente y su sustitución por otro—.

La Revolución Francesa —a la que considero la primera 
revolución moderna, es decir, la primera que se apoyó en una turba 
populista— estaba totalmente a favor de la libertad de expresión 
antes de que estallara la revolución. Por supuesto que sí: querían 
poder denunciar el orden establecido. La revolución propiamente 
dicha fue precedida por unos cuarenta años de intensa actividad 
panfletaria. Una vez que los revolucionarios llegaron al poder y 
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comenzaron las luchas de poder entre facciones que siguieron, 
se destrozaron las imprentas, se suprimieron las publicaciones y, 
finalmente —al inicio del Terror—, se promulgaron leyes que 
incluían, entre otras cosas —como la prohibición de presentar 
pruebas en los juicios—, la condena de quienes se sospechaba 
que tenían pensamientos contrarrevolucionarios. ¿Cómo podían 
los tribunales revolucionarios saber qué tipo de pensamientos 
tenía una persona? Ni lo preguntes. Simplemente lo sabían. Y 
rodaron muchas cabezas. Lo mismo ocurrió durante las purgas de 
Stalin: en los juicios espectáculo, la gente confesaba cosas que no 
había hecho, e incluso cosas que desconocía. A esto es a lo que se 
refiere Orwell en 1984 con la expresión «delito de pensamiento». 
El régimen de 1984 pretende consolidar su poder —la bota 
pisoteando el rostro humano para siempre— eliminando del 
lenguaje cualquier palabra que permita a la gente hacer lo que 
hoy en día, todavía, podríamos llamar «pensar». ¿Será capaz la IA 
de lograrlo? Averigüémoslo.

Me apresuro a añadir que las revoluciones pueden ser tanto 
de derechas como de izquierdas. La rueda del destino gira, los de 
abajo se convierten en los de arriba, pero esa rueda puede girar 
tanto de izquierda a derecha como de derecha a izquierda. Fíjense 
en la enérgica agitación en favor de la libertad de expresión antes 
de que los trumpistas llegaran al poder. Fíjense en las represiones 
mediáticas, las demandas, los despidos y las adquisiciones de 
periódicos y cadenas de televisión desde entonces. Estados Unidos 
aún no tiene medios de comunicación estatales, y no es que esté 
precisamente destrozando imprentas; pero no por falta de ganas.
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Como nota al margen, hay que mencionar que en 1984 existen 
máquinas de escribir novelas que producen bodrios románticos para 
las masas. La heroina, Julia, trabaja en este departamento. Cito:

Julia tenía veintiséis años... y trabajaba... en las máquinas de 
escribir novelas del Departamento de Ficción. Disfrutaba de su 
trabajo, que consistía principalmente en manejar y mantener 
un motor eléctrico potente pero complicado... Podía describir 
todo el proceso de composición de una novela, desde la orden 
general emitida por el Comité de Planificación hasta el retoque 
final a cargo del Equipo de Reescritura. Pero no le interesaba 
el producto final. «No le interesaba mucho leer», decía. Los 
libros eran solo una mercancía que había que producir, como 
la mermelada o los cordones de las botas.

La máquina de escribir novelas era pura fantasía en 1948, 
cuando Orwell estaba escribiendo su libro. Pero quizá ahora 
ya no lo sea. Recientemente se ha producido un incidente 
relacionado con los premios literarios de la Commonwealth 
en torno a un relato que ganó un premio, pero que luego fue 
acusado de haber sido generado por inteligencia artificial. Dos 
sitios web de análisis de IA dijeron que sí, otros dos dijeron que 
no. Dado que estos analistas de inteligencia artificial eran ellos 
mismos IAs, ¿en qué situación nos pone eso? Quizá de vuelta al 
mundo de la escritura humana real. O quizás en 1984. Si es lo 
segundo, adiós al acto de la escritura humana real. No creo que 
vaya a suceder eso, pero lo averiguaremos.
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Hasta ahora, solo he hablado de las crisis en las humanidades. 
Pero están ocurriendo en el contexto de una tormenta perfecta de 
otras crisis. Tres guerras cruciales: la de Ucrania, la de Gaza y la 
de Irán. La reorganización del orden geopolítico que estas guerras 
han provocado: la disminución del poder y del prestigio mundial 
de Rusia, Estados Unidos e Israel, y el ascenso de China. Las 
crisis medioambientales: la extinción de especies, la degradación 
de los ecosistemas, la destrucción de hábitats tanto animales 
como vegetales, pero también humanos: necesitamos oxígeno 
para respirar, y si destruimos la vida de los océanos, se acabará. 
Las crisis económicas: subida de precios, pérdidas de empleo y 
una lista muy, muy larga.

Permítanme añadir a la mezcla la deuda pública y la hambruna. 
Ambas precedieron a la Revolución Francesa. Solo lo comento.

En este momento, ustedes en España se encuentran en una 
situación relativamente favorable. No están en guerra. Están 
bastante lejos de Rusia. Es poco probable que Irán los ataque. 
Cuentan con una rica historia y un tejido cultural diverso 
y fascinante. Tienen una monarquía constitucional —una 
democracia con un rey cordial como jefe de Estado— y, dado 
que Canadá tiene un sistema similar, naturalmente creo que es un 
buen orden. Es poco probable que se conviertan en una dictadura 
totalitaria en un futuro próximo. ¿Podría ser que, si los tiempos se 
tornan más sombríos, España se convierta —como lo fue Irlanda 
durante la Edad Media— en un santuario para la preservación de 
la alfabetización y el saber? No es algo descabellado.
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Para concluir, les doy las gracias una vez más; les aseguro que 
este discurso no lo ha escrito una inteligencia artificial, sino yo 
misma, y deseo por el bien de todos nosotros que las humanidades 
pervivan, y también mucha suerte.

Gracias.
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Thank you very much, and a special thanks to the faculty of the 
University, the Rector Pedro Mercado Pacheco, and the members 
of the board. Greetings also to the Ambassador of Canada, Jeffrey 
Marder. It is not only a great honour for me to be here with you, 
it is a great pleasure – for though I have visited and even lived 
in other cities in Spain, I have never before had the privilege of 
visiting Granada – a place I have always longed to see. Its rich 
history and its amazing architecture are gifts to the world, and I 
thank it for these gifts.

Your Excellency Rector Dr. Pedro Mercado
Your Excellencies
Doctors
Professors
Friends
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It is especially significant to me in these times that you have 
chosen to confer this honour on a writer. I’m not sure what 
the situation is in Spain, but teachers in the humanities are 
under siege in North American universities. What they teach 
– literature, languages, history, art history and theory, and 
philosophy, among others – are being branded as inessential 
studies in an age that is characterized as a time of rapid 
technological change and scientific innovation. Students are 
told that these studies will not help them get a job, despite 
the fact that many companies are looking, not for people with 
specialized skills, but for people who know how to innovate – 
who can think outside the box.

It is precisely these humanistic studies that are supposed to 
teach people how to think, how to create, and how to understand 
other people, especially people unlike themselves. A literary 
novel – we are told by the neurologists – is the closest, in terms 
of brain activity, that you will ever come to being inside another 
person’s mind, heart, and soul. You cannot think if you cannot 
speak, and if you cannot speak clearly and comprehensively. 
“How do I know what I think until I see what I say?” is a 
famous aphorism credited to the poet W.H. Auden. A society 
that can no longer think, can no longer think clearly, and can 
no longer question its own assumptions is headed off a cliff. 
As for languages, they are perhaps the earliest strictly human 
technologies. They enable group cooperation, myth-making – 
unifying to the society – and belief in abstract concepts and 
entities – not an unmixed good, because nothing human is an 



– 51 –

unmixed good, but centrally important to the human story. 
We can’t understand where we are likely to go unless we have 
some grasp of where we’ve been, and stories about how we got 
here, to this place and time. And we can know about the past 
only through the arts and artifacts and documents that past ages 
have left behind – though even then our knowledge is bound 
to be incomplete. That’s why we spend so many words trying to 
interpret them, and also ourselves.

It is said that the Holy Roman Emperor Frederick II in the 
13th century wanted to know what language was spoken in Eden 
by Adam and Eve. He thought that if he brought babies up in 
an environment in which they never heard speech, they would 
spontaneously reveal this primal language. The babies were fed 
and clothed, but not spoken to in any way, not even in sign 
language. They failed to thrive, and then they died. We need 
language. We need emotions. We need thought. We need stories. 
That’s who we are, as human beings.

The other difficulty the humanities are having is a crisis of the 
classroom. Students, we are told, are resorting to AI chatbots to 
write their essays for them. This practice has spread like wildfire. 
The writing of an essay is supposed to teach you, the writer – but 
if you haven’t written it yourself, you have learned nothing, except 
how to cheat. And if everyone else is cheating, and benefitting 
from it, why shouldn’t you? So there’s been a big return to in-
classroom tests and mini-essays, just has there has been a reaction 
against screens in general.
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Then there’s the problem of free speech versus censorship. 
Never in modern times, in the United States – which, during 
the Cold War, was considered the world’s beacon of freedom 
and its main bastion of free speech – have we seen so many 
books banned from libraries and pulled from schools. Who is 
allowed to say what, and to whom? Censorship is not a new 
thing – every society has its own version of the unspeakable, 
the taboo, the treasonous, the blasphemous; but it’s a matter of 
subject, degree and kind. The clamouring for freedom of speech 
by a political party in opposition, followed by clampdowns and 
media suppression once that party wins – especially if it wins by 
revolution, that is, by the overthrowing of an existing system and 
its replacement by another, is noteworthy.

The French Revolution – which I consider to be the first 
modern revolution, that is, the first one depending on a populist 
mob – was all in favour of free speech before the Revolution 
happened. Of course they were – they wanted to be able to 
denounce the existing order. The actual revolution was preceded 
by forty years or so of vigorous pamphleteering. Once the 
revolutionaries were in power and had begun the power struggles 
among factions that followed, printing presses were smashed, 
publications were suppressed, and eventually – at the outset of 
the Terror – laws were enacted that included, among other things 
such as the barring of evidence at trials – the condemning of 
those suspected of having counter-revolutionary thoughts. How 
could the revolutionary tribunals tell what kind of thoughts a 
person was having? Don’t even ask. They could just tell. And 
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many heads rolled.  It was the same during Stalin’s purges: at 
the show trials, people confessed to things they hadn’t done, and 
even to things unknown to themselves. This is what Orwell is 
referring to in 1984, with the phrase “thoughtcrime.” The regime 
in 1984 intends to consolidate its power – the boot grinding 
into the human face forever – by removing any words from the 
language that would allow people to do what we might now, still, 
call “thinking.” Will AI be able to accomplish this? Let’s find out.

I hasten to add that revolutions can be of the right as well as 
the left. The wheel of Fate turns, the bottom becomes the top, but 
that wheel can turn from left to right as well as from right to left. 
Note the vigorous agitation for free speech before the Trumpites 
gained power. Note the media suppressions, lawsuits, firings, and 
newspaper and television takeovers since. The United States does 
not have a state media yet, and it is not exactly smashing printing 
presses; but not for want of desire.

As an aside, it’s worth mentioning that in 1984 there are novel-
writing machines that churn out romantic slop for the masses. 
The heroine, Julia, works in this department. Quote:

“Julia was twenty-six years old... and she worked…on the 
novel-writing machines in the Fiction Department. She 
enjoyed her work, which consisted chiefly in running and 
servicing a powerful but tricky electric motor... She could 
describe the whole process of composing a novel, from the 
general directive issued by the Planning Committee down 
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to the final touching-up by the Rewrite Squad. But she was 
not interested in the final product. She “didn’t much care for 
reading,” she said. Books were just a commodity that had to 
be produced, like jam or bootlaces.” Unquote.

The novel-writing machine was fantasy in 1948, when 
Orwell was composing his book. But perhaps it’s not 
fantasy now. There has been a recent incident involving the 
Commonwealth Literature prizes concerning a story that won 
a prize but was then accused of being generated by Artificial 
Intelligence. Two AI analysis sites said it was, two said it wasn’t. 
Since these Artificial Intelligence analysts were Als themselves, 
where does that leave us? Maybe back in the land of real human 
writing. Or maybe in 1984. If the latter, goodbye to the act of 
real human writing. I don’t think that will happen, but let’s 
find out.

So far, I have spoken only about crises in the humanities. But 
they are taking place in the context of a perfect storm of other 
crises. Three crucial wars—the one in Ukraine, the in Gaza, the 
one in Iran. The rearrangement of the geopolitical order that 
these wars have produced – the diminishing of world power and 
prestige for Russia and the United States and Israel, the rise of 
China. The environmental crises – the extinction of species, the 
degrading of ecosystems, the destruction of habitats both animal 
and vegetable, but also human: we need oxygen to breathe, and if 
we destroy the life of oceans, it’s gone. The economic crises: rising 
prices, job disruptions, and the long, long list.
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Let me throw state debt and famine into the mix. Both 
preceded the French Revolution. Just saying.

Right now, you in Spain are in a comparatively positive 
position. You are not at war. You are quite far from Russia. You 
are unlikely to be attacked by Iran. You have a rich history and a 
diverse and fascinating cultural tapestry. You have a constitutional 
monarchy – a democracy with a kindly king as head of state – 
and as Canada has the same sort of arrangement, I naturally 
think it’s a good one. You are unlikely to become a totalitarian 
dictatorship any time soon. Could it be that if times turn darker, 
Spain will become – as Ireland was during the Middle Ages – a 
sanctuary for the preservation of literacy and learning? It’s not 
out of the question.

In conclusion, I thank you once again, I promise that this speech 
was not written by Artificial Intelligence but by me, and I wish for 
us all the survival of the humanities, as well as the best of luck.

Thank you.




