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Excelentisimo Sr. Rector Magnifico,
Excelentisimas Sras. Vicerrectoras,

Excelentisimos Sres. Vicerrectores,

Tlustrisimas Autoridades Académicas,
Excelentisimas e Ilustrisimas Sefioras del Claustro,
Excelentisimos e Ilustrisimos Senores del Claustro,
Autoridades y asistentes a este acto,

Estimada Margaret Atwood:

Este solemne acto académico, con la venia del Claustro de
doctores de la Universidad de Granada, al investir como Doctora
Honoris Causa a Margaret Atwood, dard cumplimiento al
acuerdo del Claustro de nuestra Universidad, del 30 de mayo de
2025, a propuesta del Excmo. Sr. Rector de nuestra Universidad.
El departamento de Filologias Inglesa y Alemana agradece
encarecidamente la acogida de esta iniciativa, tanto al Excmo. Sr.
Rector como a las Juntas de las Facultades de Filosofia y Letras, de
Traduccién e Interpretacién, de Ciencias Politicas y Sociologia, de
Ciencias de la Educacién, y de Comunicacién y Documentacién,
asi como al Instituto de Estudios de las Mujeres y de Género de la

Universidad de Granada, con cuyo apoyo cont6 asimismo.
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El doctorado honoris causa es la maxima distincidén que otorga
la Universidad de Granaday continta siendo unade las tradiciones
mds notorias del mundo académico, ya que encarna los valores
de excelencia y robustez a los que aspira la educacién superior.
Es un homenaje a figuras destacadas, cuya labor, liderazgo y
creatividad contribuyen a mejorar la sociedad y el mundo. A la
vez que reconoce los logros personales, celebra también el poder
inquebrantable del conocimiento compartido. La ceremonia
de hoy mantiene esta tradicién basada en los Estatutos de la

Universidad de Granada de 1542.

Como madrina es para mi un honor presentar esta laudatio
de Margaret Atwood, en la que se exponen algunos de sus logros
mds relevantes, teniendo en cuenta su excepcional obra, a la
vez polifacética y comprometida, pero independiente, critica y
asombrosamente creativa. Ella ha dicho de la protagonista de su
novela mds famosa, E/ cuento de la criada, de cuya publicacién
se celebré el ano pasado el 40° aniversario, que es un personaje
normal en tiempos extraordinarios. Permitanme que les presente
a Margaret Atwood como la autora extraordinaria que es en los

tiempos no del todo ordinarios que vivimos.

Es dificil hacer justicia a un icono de la sensibilidad
contempordnea como Margaret Atwood en pocas palabras. El
reto en la elaboracién de este discurso no ha radicado en recopilar
sus méritos, ya que un simple listado de sus obras, las traducciones
de las mismas, los premios que ha recibido y las mdltiples causas

que ha apoyado resulta abrumador y ocuparia por si mismo
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mucho mds espacio del que disponemos. Muy al contrario, lo
mds complicado ha sido escoger aquellos aspectos que pueden
dar cuenta de la talla de esta figura mds adecuadamente. Por ello,
a pesar de su influencia mundial, mds alld del dmbito literario y
académico, me centraré en resaltar las cuestiones que estdn mds
directamente relacionadas con los principios y la labor de nuestra
universidad, ya que Margaret Atwood es adalid de muchos de

nuestros valores.

En primer lugar, quisiera agradecerle que nos haya permitido
aprender, emocionarnos y disfrutar con su obra. Gracias por ser
un ser humano ejemplar—sin pretensién, sin perder nunca su
toque irénico, con humildad, con sabiduria y fuerza infinitas. Por
encima de todo, nos ha ensenado a superar dicotomias indtiles y a
encontrar formas de integrar categorias supuestamente opuestas.
Cuando intentamos definir a una persona, solemos buscar
términos que la describan por oposicién a lo que consideramos
el concepto contrario, pero este mecanismo fracasa a la hora de
describir a Margaret Atwood. Permitanme mencionar algunos de
los dmbitos en los que ella es un ejemplo perfecto de sintesis en
términos hegelianos. No tenemos por qué elegir entre la poeta y
la prosista, la intelectual y la activista, la cientifica y la humanista,

ni entre la creadora y la docente.

Por el momento, subrayemos que respecto a su obra el término
clave es la inclusién, mds que la oposicién. Es poeta, novelista,
autora de relatos cortos, dramaturga y guionista, dominando

tanto la poesia como la narrativa. ;Cudntos autores pueden
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contar entre sus publicaciones (todas ellas de gran mérito) 18
colecciones de poesia, 17 novelas, 9 colecciones de relatos cortos,
8 libros infantiles, 6 novelas graficas, una obra de teatro y guiones
de televisién y radio? Ademds, no solo destaca en la ficcién y la
poesia, sino también en la no ficcién, habiendo publicado 11
libros de ensayos y unas memorias. No es posible elogiar cada
una de sus obras por separado aqui, pero las siguientes lineas se

referirdn a aspectos concretos de algunas de ellas.

Dejando a un lado su dominio de tantos géneros literarios,
probablemente, una de las caracteristicas mds destacadas de
Margaret Atwood es su contribucién a la perfecta integracién
entre la literatura y la sociedad, entre la autora y el mundo que la
rodea. Puede que haya habido tiempos en los que el escritor en la
torre de marfil fuera un ideal que animaba a los artistas a aislarse
voluntariamente, a apartarse del mundo exterior, de la politica y
de la vida cotidiana, para dedicarse exclusivamente a la creacién
artistica y a una belleza abstracta. Nada se aleja mds de la obra de
Margaret Atwood. Ha sabido reconocer en otros escritores, como
Aldous Huxley, su capacidad «para mostrarnos tal y como somos,
con toda nuestra ambigiiedad» (2007, xvi), y ella misma consigue
sostener un espejo que refleja muchas de las contradicciones de

nuestro mundo.

Aunque a veces se ha descrito a los canadienses (sobre todo

por parte de los estadounidenses) como «testigos distantes»',

1 David Staines, Beyond the Provinces. Literary Canada at Century’s End. Totonto: Univet-
sity of Toronto Press, 1995: 59-60. La expresion en el original es “dispassionate witness”.
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situdndolos en el papel de observadores comedidos, la trayectoria
de Margaret Atwood demuestra lo contrario. Su participacién
activa en diversas causas es bien conocida. En primer lugar, su
compromiso con el medio ambiente no resulta sorprendente, ya
que pasé parte de su infancia en las zonas boscosas del norte de
Canad4 junto a su padre, de profesién entomélogo, lo cual influyé
en su profunda conexién con la naturaleza. Es, por ejemplo,
miembro de BirdLife International® y del Proyecto Drawdown?,
ha colaborado con organizaciones como Greenpeace para instar a
los gobiernos a proteger los bosques y las costas, y este interés por
las cuestiones medioambientales se refleja tanto en muchas de sus
publicaciones como en los estudios académicos que las abordan.
La postura de la Universidad de Granada no podria estar mds
en consonancia con estos principios, tal y como confirma su
actual Plan de Sostenibilidad Ambiental para la Adaptacién y

Mitigacién al Cambio Climdtico®.

Al destacar la conexién entre la literatura y las preocupaciones
medioambientales, Margaret Atwood afirmé que los escritores

«entretejerdn “el medio ambiente” en [sus] historias, lo quieran

2 BirdLife International se describen a si mismos como «la tnica alianza mundial
dedicada a la conservacion de las aves y de toda la vida en nuestro planeta. Nuestra
razon de ser es dar voz a la naturaleza, asf como unir y fortalecer la conservacién mas
alla de las fronteras.» (https://www.birdlife.org).

3 Esta organizacion afirma que su misién es «ayudar al mundo a alcanzar el “draw-
down” —el momento en el que los niveles de gases de efecto invernadero en la atmos-
fera dejen de aumentar y empiecen a descender de forma constante, frenando asf el
cambio climatico catastréfico— de la forma mas rapida, segura y equitativa posible».
4 Plan de Sostenibilidad Ambiental para la Adaptacion y Mitigacion al Cambio Climé-
tico UGR < https://viceinfrasos.ugr.es/unidades/ calidad-ambiental / compromiso>
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o no, porque los narradores siempre han estado vinculados a su
mundo —tanto fisico como social— y sus historias han cambiado
a medida que el mundo ha cambiado»’. Titulos como sus novelas
grificas Angel Catbird, volimenes 1, 2 and 3, y sus novelas Los
testamentos, Por diltimo el corazon, la trilogia MaddAddam y El
cuento de la criada pueden incluirse en esta categoria y han tenido
una gran repercusién al concienciar sobre el efecto de la accién
humana en nuestro medio ambiente, lo cual también ha suscitado
una reaccién entusiasta del mundo académico, y la investigacién

llevada a cabo en nuestra universidad es ejemplo de ello®.

Margaret Atwood tampoco ha sido una testigo distante en
cuestiones sociales. Su nombre figura entre las firmas destacadas
de la «Carta sobre la justicia y el debate abierto» publicada en
2020 por la revista Harpers Magazine, en la que los intelectuales
firmantes afirman que «la forma de derrotar las ideas malas es
mediante la denuncia, el debate y la persuasién, no tratando de
silenciarlas o de ignorarlas. Recha[zan] cualquier falsa disyuntiva
entre justicia y libertad, ya que no pueden existir la una sin la
otra».” La defensa de la independencia del escritor ocupa un

lugar primordial en la lista de prioridades de Margaret Atwood,

5 Atwood, Margaret. “Literature and the Environment.” Burning Questions. Double-
day, 2022, p. 147.

6 Por mencionar solo dos ejemplos, la profesora Margarita Carretero Gonzilez
supervisd “A critical ecofeminist analysis of male and female interactions with oth-
er-than-human nature as seen in two characters of Margaret Atwood’s The Edible
Woman” (2019), de Belén Molero Aguilera y la profesora Beatriz Revelles Benavente
“The Symbiotic Interaction between Literature and Reality: A Diffractive Analysis of
Atwood’s The Handmaids Tale and The Testaments” (2023) de Marta Martinez Lépez

7 https://harpers.org/a-letter-on-justice-and-open-debate/, July 7, 2020.
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ya que, en sus propias palabras: «;En quién puedes depositar tu
conflanza como lector si no es en mi, la voz que te habla desde la
pdgina o la pantalla, en este mismo instante? Y si permito que esta
voz se convierta en el titere obediente y sumiso de algiin grupo,
por muy loable que sea, ;cdmo vas a poder confiar en ella?» ® En
consonancia con estas preocupaciones, es miembro de Amnistia
Internacional, apoya a la organizacién Index on Censorship’, que
defiende la libertad de expresién, y se siente «orgullosa de ser
miembro de PEN'%'!, con la que colabora desde principios de la
década de 1980"2. Después de todo, cabria pensar que no parece

precisamente una testigo distante.

La obra de Margaret Atwood muestra como ha sido testigo
de la répida transformacién del mundo finisecular. Muchos de
estos cambios estdn relacionados con la igualdad de género. La
influencia de su obra en este dmbito del panorama internacional
se percibe, por ejemplo, en el uso que hacen las manifestantes de
los ya icénicos trajes rojos tomados de la novela E/ cuento de la
criada, que ha sensibilizado a varias generaciones sobre cuestiones
de género que, de otro modo, podrian haber pasado desapercibidas

o haber sido negadas. Esta es otra esfera de la realidad que nuestra

8 Atwood, Margaret. “The Writer as Political Agent? Really?” Burning Questions. Dou-
bleday, 2022, p. 135.

9  https://www.indexoncensorship.org

10 PEN International es una asociacién mundial de escritores.

11 Atwood, Margaret. “Literature and the Environment”, Burning Questions. Double-
day, 2022, p. 137).

12 Fue presidenta de la rama canadiense (de habla inglesa) de International PE.N.,
desde 1984 a 1986; actualmente es Vicepresidenta de PEN International y sigue cola-
borando con PEN América para la defensa de la libertad de expresion.
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universidad no pasa por alto, ni a nivel institucional, tal como
se plasma en su Plan Propio de Igualdad y Diversidad, Inclusion y
Accion Solidaria e Intergeneracional UGR 2026', ni desde el punto
de vista académico'. Por ejemplo, el estudiantado de la Facultad
de Traduccién e Interpretacién, mientras aprenden a traducir los
neologismos que aparecen en E/ cuento de la criada, se sobrecogen
con situaciones en las que lo “ordinario” es aquello a lo que
estamos acostumbrados y toman conciencia de la importancia
de comprender nuestra historia para que las injusticias sociales
contempordneas no les parezcan «ordinarias» y acaben formando
parte de la «tradicién» o la «Historia». El nimero de tesis que

abordan estas cuestiones es notable'®.

En clave mds nacional, quizd no sea tan conocida la aportacion
de Margaret Atwood a la creacién de un canon literario canadiense
que ha contribuido a definir una identidad nacional propia. Ella
misma reconoce que «en las décadas de 1930 y 1940, la idea de

que una persona de Canadd (...) pensara que podia ser un escritor

13 Plan Propio de Ignaldad y Diversidad, Inclusion y Accion Solidaria e Intergeneralcional UGR
2026 <https:/ /secretariageneral.ugt.es/sites/webugt/secretariageneral / public/inli-
ne-files/BOUGR/311/Boletin%200ficial%20de%201a%20Universidad%020de%020
Granada%20n°%20311_18.pdf>

14 Véase, por ejemplo, Revelles-Benavente, Beatriz (2021). “Intra-mat-extuality: fem-
inist resilience within contemporary literature,” European Journal of English Studies, 25
(2): 190 - 206.

15 Por ejemplo, los trabajos Fin de Grado de Moreno Navarro, Bendicion, Different
Women's Roles in the Dystopian novel The Handmaid’s Tale by Margaret Atwood, supervisado
por la profesora Mercedes Diaz Duefias; de Fernandez Juarez, Estrella Dystopia in novels
as a tool of social criticism: The Handmaid’s Tale by Margaret Atwood y de Ratigan, Marta
Feminist Perspectives on Female Relationships: Exploring the Dynamics of  Sisterboodiln “The
Penelopiad” by Margaret Atwood, supervisados por la profesora Marjan Shokouhi Tajadini
Sarvestani.
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tomado en serio en el resto del mundo era ridicula. Incluso en
las décadas de 1950 y 1960, habia muy pocas editoriales en
Canadé»'®. De hecho, en su juventud se sintié incitada a trasladarse
a Londres o Paris para poder desarrollar su carrera como escritora.
Sin embargo, se mantuvo firme, en parte influida quizd por el
eminente critico Northrop Frye', y siguié viviendo, escribiendo
y publicando predominantemente en Canadd. Por ejemplo, en
1972 publicéd Survival. A Thematic Guide to Canadian Literature /
Supervivencia. Una guia temdtica de la literatura canadiense, cuyo
impacto fue mucho mds alld de ser, segtn ella misma afirmaba en
la introduccién, «una guia breve y ficil de usar sobre la literatura
canadiense, destinada principalmente a los estudiantes y a aquellos
profesores (...) que de repente se ven ensenando una asignatura
que nunca han estudiado: “Canlit’». (11). De hecho, vendié mds
que «todos los demds libros de critica literaria sobre la literatura
canadiense juntos»'®. La totalidad de su obra ha contribuido de
manera decisiva a crear un canon literario canadiense reconocido
en todo el mundo y a sentar las bases para la consolidacién de
una identidad nacional canadiense, mucho mds alld de sus
primeros intentos por definir y canonizar la literatura canadiense

mediante la critica temdtica. La primera tesis doctoral'’ defendida

16 Atwood, Margaret. “Alice Munro: An Appreciation.” Burning Questions. Doubleday,
2022, p. 94.
17 Atwood, Margaret. Book of Lives. Chatto and Windus, 2025, p. 145.

18 Lecker, Robert. The Canonization of English-Canadian Literature. House of Anansi
Press, 1995, p. 87.

19 Europa en el discurso canadiense. Ia imagen de Europa en la narrativa canadiense en lengna
inglesa de finales del sigly XX (2005). Autora: Mercedes Dfaz Duefias. Directora: Marta
Falces Sierra.
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en la Universidad de Granada sobre literatura canadiense abordé

algunas de estas cuestiones.

Sin salir del dmbito académico, la trayectoria profesional de
Margaret Atwood pone de manifiesto lo artificial de otra supuesta
divisién: la separacién, aparentemente irreconciliable, entre
quienes crean (los escritores, por ejemplo) y quienes ensezan. Una
vez mds, esta distincién no tiene validez en su caso. Ha impartido
clases en numerosas instituciones, entre ellas la Universidad de
la Columbia Britdnica (Vancouver), la Universidad Sir George
Williams (Montreal), la Universidad de Alberta y la Universidad
de York (Toronto), y también ha sido escritora residente en
diversas universidades, tendiendo un puente entre la ensenanza

y la escritura creativa.

Si damos un paso atrds, para volver a considerar la figura de
Margaret Atwood desde otro punto de vista, podemos centrarnos
en otra de las dicotomias que ella ayuda a neutralizar: la
separacién entre ciencias y letras. En su trilogia MaddAddam, los
personajes se dividen entre los «de nimeros» y los «de la palabra»,
pero ninguno de los dos grupos puede sobrevivir realmente por si
solo. Argumenté en otra ocasién que, contra todo prondstico, en
esta guerra entre los ndmeros y las palabras, al final las palabras
parecen llevar las de ganar, al menos en lo que respecta ala creacién
de vinculos en las comunidades®. Es digno de mencién que, en
su obra, Margaret Atwood haya sabido integrar la observacién

20 Martin Salvan, Paula, et al. Commmunity in Twentieth-Century Fiction. Palgrave Macmil-
lan, 2013, p. 265.
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cientifica de los detalles que aprendié de su padre, entomdlogo, y
que comparte con su hermano neurofisiélogo, en la construccién,
entre otros, de tramas y personajes, lo que ha convertido el matiz
en uno de sus sellos distintivos, al tiempo que ha cambiado para

siempre nuestra forma de entender el mundo.

La integracién de las ciencias y las humanidades resulta
especialmente necesaria en un momento histérico en el que nos
enfrentamos a retos como el papel que desempenard la inteligencia
artificial en nuestro presente y nuestro futuro. Esperemos que su
labor siga contribuyendo a que la sociedad no olvide la relevancia
de las humanidades, que ha sido un aspecto clave para nuestra
universidad desde sus inicios, no solo en términos abstractos,
sino también a través de medidas concretas, como la adopcién
de su pionera «Declaracién por la lectura»?', el pasado mes de
abril. En ella se ratificé el compromiso de nuestra universidad
con el humanismo y la lectura critica, frente a los retos digitales
y la desinformacién, para recuperar la reflexion y el debate ético.
Hace algunos afios, en una ocasién muy similar a esta, Margaret
Atwood, al hablar de lo que podemos esperar de los artistas y los
escritores, expresé su deseo de que hubiera «obras que expresen,
para este momento y este lugar, y de la forma mds poderosa y
elocuente posible, lo que significa ser humano»®2. Suscribimos ese

deseo de manera incondicional.

21 "Declaracién por la lectura" (BOUG n° 319, abril 2026).

22 Discurso de Investidura de la Profesora Margaret Atwood como Doctora Honoris
Causa en la Universidad Auténoma de Madrid, 2017.
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Tras este repaso a la trayectoria de Margaret Atwood, me
gustarfa destacar su actitud esperanzada ante el futuro, reflejada
en su participacién en el proyecto «Future Library» (de la artista
Katie Paterson), en el que fue la primera colaboradora con su
manuscrito Scribbler Moon (2014). Esta biblioteca del futuro

(2014-2114) se desarrollard como sigue:

En Noruega se ha plantado un bosque que proporcionard el
papel para una antologia especial de libros que se imprimird
dentro de 100 anos. De aqui a entonces, cada afio un escritor
aportard un texto, y los escritos se conservardn en custodia,
sin leer ni publicar, hasta el ano 2114. Los manuscritos se
guardardn en una sala especialmente disenada para este fin en

la nueva biblioteca publica de Oslo.

Esta contribucién es el clamor de la esperanza en la
perdurabilidad de nuestro planeta, de la humanidad y de las
humanidades, asi como de su confianza en que seguird existiendo
la prictica de escribir e imprimir libros que se leerdn dentro de
un siglo. Me gustaria terminar con esta nota de esperanza, en
las palabras de Margaret Atwood: «Mientras tengamos esperanza

—y atn la tenemos—, seguiremos contando historias»*.

La Universidad de Granada no puede atribuirse la originalidad
en el reconocimiento a Margaret Atwood, como atestigua la

abrumadora lista de premios y distinciones honorificas que

23 Atwood, Margaret. “Literature and the Environment.” Burning Questions. Double-
day, 2022, p. 146.

— 18—



ha recibido?, entre los que destacamos el Premio Principe
de Asturias de Literatura de 2008 y, mds recientemente, el 777
Premio Internacional Joan Margarit de Poesia, entregado por el
rey de Espafia en mayo. No obstante, esperamos que las palabras
contenidasen esta laudatiohayan podido rivalizar ensinceridad con
los reconocimientos anteriores. A través de este premio, deseamos
reconocer el profundo impacto y la clara y duradera influencia de
sus contribuciones literarias, artisticas, culturales e intelectuales
en nuestra docencia e investigacién. Margaret Atwood ha sabido
conciliar una creacién literaria sobresaliente con el testimonio de
un compromiso con el entorno medioambiental y la denuncia

del quebranto de los derechos humanos y la igualdad.

Por todo lo anteriormente expuesto, pido la venia al Claustro
de Doctores para que le sea concedida a Margaret Atwood la

investidura como doctora honoris causa por la Universidad de

Granada.

24 Véase https://margaretatwood.ca/awards-recognitions/
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SPEECH DELIVERED BY
DR MERCEDES DIAZ DUENAS
ON THE OCCASION OF THE CONFERRAL OF THE
HONORARY DOCTORATE
UPON HER EXCELLENCY
MS MARGARET ATWOOD






His Excellency the Rector,

Their Excellencies the Vice Rectors,

Distinguished Academic Authorities,

Ladies and Gentlemen of the Faculty,

Distinguished guests and attendees at this ceremony,

Dear Margaret Atwood:

This solemn academic ceremony, with the approval of the
Faculty of Doctors, the University of Granada, in conferring the
Honorary Doctorate upon Margaret Atwood, will carry out the
decision of our University’s Faculty Senate, dated May 30, 2025,
as proposed by the Rector of our University. The Department of
English and German Philologies is deeply grateful for the warm
reception and support given to this initiative by his Excellency
the Rector and by the Academic Councils of the Faculties
of Humanities, of Translation and Interpreting, of Political
Science and Sociology, of Education, of Communication and
Documentation, as well as the Institute for Women’s and Gender
Studies at the University of Granada.
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The honorary doctorate, Doctor Honoris Causa, is the highest
recognition conferred by the University of Granada and it remains
one of academia’s most significant traditions, embodying the
values of excellence and bearing that education strives to promote.
It is a celebration of outstanding figures, whose work, leadership,
and creativity improve society and the world. While it recognizes
personal achievement, it also celebrates the enduring power of
shared knowledge. Today’s ceremony upholds this tradition based
on the Statutes of the University of Granada enacted in 1542.

As her nominator, it is a great honour for me to deliver this
laudatio of Margaret Atwood, drawing attention to some of her
most significant achievements in the light of her outstanding
body of work, which is as multifaceted and socially engaged, as
it is independent, critical, and amazingly creative. She has said of
the protagonist of her most famous novel, 7he Handmaids Tale,
which celebrated its 40th anniversary of publication last year,
that she is an ordinary character in extraordinary times. Allow
me to introduce Margaret Atwood as the extraordinary author

she is in the not so ordinary times we are living in.

It is difficult to do justice to an icon like Margaret Atwood
in just a few words. The challenge in preparing this speech has
certainly not been to collect her achievements, since a mere list
of her works, their translations, the awards she has received, and
the many causes she has supported is overwhelming and would
take up far more space than is available. Much to the contrary,
the most challenging part has been selecting those traits that best
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capture the prominence of this remarkable figure. For this reason,
despite her global influence, which extends far beyond literary
and academic spheres, I will concentrate on the aspects of her
achievements that are most directly related to the tenets held and
work carried out at our university, since Margaret Atwood is the

beacon of many of our values.

First of all, we must thank her for allowing us to learn, be
moved, and find joy in her work. I would also like to thank her for
being an exemplary human being—unpretentious, never losing
her ironic touch, humble and yet possessing infinite wisdom and
strength. Most of all, she has shown us how to overcome useless
dichotomies, finding ways to integrate categories purportedly
opposed. When we try to define a person, we tend to look for
terms that describe them in contrast to what we regard as their
opposing concepts, but this mechanism fails when describing
Margaret Atwood. Permit me to mention some of the areas in
which she is a perfect example of synthesis in Hegelian terms. We
do not need to choose between the poet and the prose writer, the
intellectual and the activist, the scientist and the humanist, nor

the creator and the lecturer.

For the time being, let us underscore that considering her
oeuvre, the key term here is inclusion rather than opposition.
She is a poet, a novelist, a short story writer, a playwright and
a scriptwriter, mastering both poetry and narrative. How many
authors can count 18 collections of poetry, 17 novels, 9 short-

story collections, 8 children’s books, 6 graphic novels, a play and
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several television and radio scripts (all of them of great merit)
among their publications? In addition, she not only excels at
fiction and poetry but also at non-fiction, having published 11
books of essays and a memoir. It is not possible to praise all her
publications individually here, although reference will be made
in the following lines to specific aspects of some of them.

Leaving aside her mastery of so many literary genres, probably
one of Margaret Atwood’s most salient characteristics is her
contribution to the perfect integration between literature and
society, between the author and the world that surrounds her.
There might have been a time when the writer in the ivory
tower was an ideal, promoting the artists’ voluntary isolation,
withdrawing from the outside world, politics, and everyday life,
to devote themselves exclusively to artistic creation and abstract
beauty. Nothing could be further from Margaret Atwood’s work.
She has recognized in other writers, such as Aldous Huxley their
ability “to present us to ourselves in all our ambiguity” (2007,
xvi) and she also manages to hold a mirror that reflects many

contradictions of our world.

Although Canadians have sometimes been described
(particularly by US Americans) as the “dispassionate witnesses™,
positioning them as distant observers, Margaret Atwood’s career
attests to the contrary. Her active involvement in various causes
is well known. First, her environmental advocacy may come

1 David Staines, Beyond the Provinces. Literary Canada at Centnry’s End. Toronto: Univet-
sity of Toronto Press, 1995, p. 59-60.
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as no surprise, since her childhood was partly spent in the
northern Canadian backwoods with her entomologist father,
which contributed to shaping her deep connection to nature.
She is, for instance, a member of BirdLife International®> and
Project Drawdown?, she has collaborated with organizations like
Greenpeace to urge governments to protect forests and coastlines,
and this interest in environmental issues is reflected both in
many of her publications and in the academic studies about her
work. The position of the University of Granada could not be
more in accordance with these principles, as confirmed by its
current Environmental Sustainability Plan for Climate Change,

Adaptation and Mitigation®.

Emphasizing the connection between literature and
environmental concerns, Margaret Atwood expressed that writers
“will weave ‘the environment’ into [their] stories whether [they]
intend to or not because storytellers have always been attached
to their world—both physical and social—and their stories have
changed as the world has changed™. Titles such as her graphic

2 BirdLife International describe themselves as “the only global Partnership con-
serving birds and all life on our planet. We exist to give one voice to nature, and to
unite and strengthen conservation across borders.” (https://www.birdlife.org).

3 This organization states that their mission is “to help the world reach “draw-
down”—the point in the future when levels of greenhouse gases in the atmosphere
stop climbing and start to steadily decline, thereby stopping catastrophic climate
change—as quickly, safely, and equitably as possible.” (https://www.drawdown.org).
4 Plan de Sostenibilidad Ambiental para la Adaptaciéon y Mitigacion al Cambio
Climatico UGR < https://viceinfrasos.ugt.es/unidades/ calidad-ambiental/compro-
miso>

5 Atwood, Margaret. “Literature and the Environment.” Burning Questions. Double-
day, 2022, p. 147.

—27—



novels Angel Catbird, volumes 1, 2 and 3, and her novels 7he
Testaments, The Heart Goes Last, the MaddAddam trilogy and
The Handmaid’s Tale can be listed in this category and have been
extremely influential in raising awareness of the effect of human
action on our environment, which has also had an enthusiastic
reaction among academics, and research carried out at our

university is an example®.

Margaret Atwood has not been a dispassionate witness of social
issues either. Her name features among the list of prominent
signatures of “A Letter on Justice and Open Debate” published
in 2020 by Harpers Magazine, in which the signing intellectuals
claim that “[tlhe way to defeat bad ideas is by exposure,
argument, and persuasion, not by trying to silence or wish them
away. [They] refuse any false choice between justice and freedom,
which cannot exist without each other”. The defence of the
independence of the writer occupies one of her top priorities,
because, in her words, “in whom can you place your readerly
trust if not in me, the voice speaking to you from the page or
screen, right now? And if I allow this voice to be turned into the
dutiful, role-fulfilling sock puppet of some group, even a worthy

6 'To mention just two examples, Professor Margarita Carretero Gonzélez has
supervised the dissertation “A critical ecofeminist analysis of male and female
interactions with other-than-human nature as seen in two characters of Margaret
Atwood’s The Edible Woman” (2019), by Belén Molero Aguilera and Professor Beatriz
Revelles Benavente “The Symbiotic Interaction between Literature and Reality: A
Diffractive Analysis of Atwood’s The Handmaid’s Tale and The Testaments” (2023) by
Marta Martinez Lopez.

7 https://harpers.org/a-letter-on-justice-and-open-debate/, July 7, 2020.
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one, how can you place any faith in it whatsoever?”® In line with
these concerns, she is also a member of Amnesty International,
she supports the organization Index on Censorship’, defending
freedom of expression, and is “proud to be a member of PEN'”',
with which she has been involved since the early 1980s'2. Hardly
a dispassionate witness after all, one might think.

Margaret Atwood’s work attests to her witnessing a rapidly
changing world at the turn of the century. Many of these changes
concern gender equality. The influence of her work in this area of the
international scene can be perceived, for example, in protesters” use of
the now iconic red outfits taken from the novel 7he Handmaid’s Tale,
which has made several generations aware of gender issues that might
have remained unnoticed or been denied otherwise. This is another
sphere of reality that is not overlooked by our university, neither
institutionally, as outlined in its Plan for Equality, Diversity, Inclusion,
and Solidarity and Intergenerational Action”, nor academically'.

8 Atwood, Margaret. “The Writer as Political Agent? Really?” Burning Questions. Dou-
bleday, 2022, p. 135.

9  https://www.indexoncensorship.org

10 PEN International is a worldwide association of writers.

11 Atwood, Margaret. “Literature and the Environment.” Burning Questions. Double-
day, 2022, p. 137.

12 She served as President of International PE.N., Canadian Centre (English Speak-
ing) from 1984-19806, she is current Vice-President of PEN International, and contin-
ues to collaborate with PEN America on advocacy for free expression.

13 Plan Propio de Igualdad y Diversidad, Inclusion y Accion Solidaria e Intergeneracional UGR
2026 <https:/ /secretariageneral.ugt.es/sites/webugr/ secretariageneral / public/inli-
ne-files/BOUGR/311/Boletin%200ficial%20de%201a%20Universidad%020de%020
Granada%20n°%20311_18.pdf>

14 See, for example, Revelles-Benavente, Beatriz (2021). “Intra-mat-extuality: feminist resil-
ience within contemporary literature,” Eurgpean Journal of English Studies, 25 (2): 190 - 206.
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For instance, students of the Faculty of Translation and
Interpreting, while learning how to translate the neologisms
that appear in The Handmaid’s Tale, are stirred by situations in
which “ordinary” is what we are used to and are made aware of
the importance of understanding our history in such a way that
contemporary social injustices do not seem “ordinary” to them
and become part of “tradition” or “History”. The number of

dissertations dealing with these issues is remarkable'.

On a more national note, Margaret Atwood’s involvement
in creating a Canadian literary canon that would contribute
to the definition of a distinct national identity is perhaps
not equally well-known. She acknowledges that “in the 1930s
and 1940s, the idea of a person from Canada (...) thinking
they could be a writer to be taken seriously in the world at
large was laughable. Even by the 1950s and 1960s, there were
very few publishers in Canada”'®. In fact, in her youth she felt
compelled to move to London or Paris to be able to develop
her career as a writer. However, she stood her ground, probably
partly influenced by the eminent critic Northrop Frye'’, and
continued living, writing and publishing predominantly in

15 For instances, the dissertations by Moreno Navarro, Bendicion, Different Women's
Roles in the Dystopian novel The Handmaid’s Tale by Margaret Atwood, supervised by Dr
Mercedes Diaz Duefias; by Fernandez Juarez, Estrella Dystopia in novels as a tool of social
eriticism: The Handmaid’s Tale by Margaret Atwood and by Ratigan, Marta Feminist Per-
spectives on Female Relationships: Exploring the Dynamics of Sisterboodiln “The Penelopiad” by
Margaret Atwood, supervised by Dr Marjan Shokouhi Tajadini Sarvestani.

16 Atwood, Margaret. “Alice Munro: An Appreciation.” Burning Questions. Doubleday,
2022, p. 94.

17 Atwood, Margaret. Book of Lives. Chatto and Windus, 2025, p. 145.
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Canada. For instance, in 1972, she published Swurvival. A
Thematic Guide to Canadian Literature, whose impact went
well beyond being, as she stated in its introduction, “a short,
easy-to-use guide to Canadian literature, largely for the
benefit of students and of those teachers (...) who suddenly
find themselves teaching a subject they have never studied:
‘Canlit” (11). In fact, it outsold “all other critical books
on Canadian literature combined”®. She has contributed
decisively with her oeuvre to creating a canon of Canadian
Literature recognized worldwide and providing the basis for
the strengthening of a Canadian national identity far beyond
the scale of her early attempts at defining and canonizing
Canadian literature through thematic criticism. The first PhD
dissertation'” defended at the University of Granada dealing

with Canadian literature addressed some of these issues.

Still in the academic sphere, Margaret Atwood’s career
reveals the artificiality of yet another alleged divide: the
supposedly irreconcilable separation between those who do
(writers, for example), and those who zeach. Once more, this
distinction does not hold for her. She has taught at numerous
institutions, among them, the University of British Columbia
(Vancouver), the Sir Geoge Williams University (Montreal),
the University of Alberta, York University (Toronto), and

18 Lecker, Robert. The Canonization of English-Canadian Literature. House of Anansi
Press, 1995, p. 87.

19 Eurgpa en el discurso canadiense. La imagen de Europa en la narrativa canadiense en lengna
inglesa de finales del siglo XX (2005) by Mercedes Diaz Duefias, under the supervision of
Marta Falces Sierra.
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has also been a writer-in-residence at various universities,
bridging the supposed disconnect between teaching and

creative writing.

Taking a step back, to consider Margaret Atwood’s figure
from a different perspective, we can concentrate on another
of the dichotomies that she helps to neutralize: the divide
between the sciences and the humanities. Her MaddAddam
trilogy divides characters between numbers and word
people, but neither group can really survive alone. I have
argued elsewhere that against all odds, in the war between
numbers and words, in the end the words seem to have had
the upper hand, at least as far as the bonding of communities
is concerned®. Remarkably, in her work Margaret Atwood
has been able to incorporate the scientific observation of
detail she learned from her entomologist father and shared
with her neurophysiologist brother into the construction of,
among others, plots and characters, which have made nuance
one of her trademarks, while changing our understanding of

the world forever.

The integration of the sciences and the humanities is
particularly necessary at a point in history when we are facing
challenges such as the role that Al is to play in our present
and future. Hopefully, her work will continue helping society
not to forget the relevance of the humanities, which has been

20 Martin Salvan, Paula, et al. Commmunity in Twentieth-Century Fiction. Palgrave Macmil-
lan, 2013, 265.
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a key aspect for our university since its inception, not just
in abstract terms, but also in specific measures, such as the
adoption of its pioneering “Declaration on Reading”?', in
April, which reaffirmed our university’s commitment to
humanism and critical reading in the face of digital challenges
and misinformation, in order to revive ethical reflection
and debate. Some years ago, on a very similar occasion to
this one, Margaret Atwood, discussing what we can expect
from artists and writers, hoped for “work that expresses, for
this time and place, and as powerfully and as eloquently
as possible, what it is to be human”*. We wholeheartedly

endorse that wish.

After this overview of Margaret Atwood’s past endeavours,
I would like to point out her hopeful attitude towards the
future, as reflected in her participation in the Future Library
Project (by artist Katie Paterson), as the first contributor,
with her manuscript Scribbler Moon (2014). The Future
Library (2014-2114) will develop as follows:

A forest has been planted in Norway, which will supply
paper for a special anthology of books to be printed in
100 years’ time. Between now and then, one writer every
year will contribute a text, with the writings held in

trust, unread and unpublished, until the year 2114. The

21 "Declaracién por la lectura" (BOUG n° 319, abril 2026).
22 “Inaugural Address by Professor Margaret Atwood” at Universidad Auténoma de
Madrid, 2017.
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manuscripts will be held in a specially designed room in

the new public library, Oslo.

This contribution attests to her hope in the endurance
of our planet, of humanity and the humanities, as well as
her confidence in the continuation of the practice of writing
and printing books that will be read in a century’s time.
I would like to finish on this hopeful note with Margaret
Atwood’s words: “as long as we have hope—and we still do

have hope—we will be telling stories”*.

The University of Granada cannot claim originality in
the recognition of Margaret Atwood, as demonstrated by the
overwhelming list** of awards and honorary recognition she
has received, among them the 2008 Prince of Asturias Award
for Literature, and most recently the //1 Premio Internacional
Joan Margarit de Poesia, bestowed by the king Felipe VI in
May. Nonetheless, we hope that the words contained in this
laudatio have been able to compete in sincerity with previous
appreciations. Through this award, we wish to acknowledge
the profound impact and the clear and enduring influence of
her literary, artistic, cultural, and intellectual contributions
on our teaching and research. Margaret Atwood has been
able to reconcile an outstanding literary creation with a

committed witnessing of her surroundings and denunciation

23 Atwood, Margaret. “Literature and the Environment.” Burning Questions. Double-
day, 2022, p. 146.
24 See https:/ /margaretatwood.ca/awards-recognitions/
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of human misdeeds in relation to human rights, equality and

environmental causes.
Considering all the above, I respectfully request that

the Faculty of Doctors grant Margaret Atwood the Honoris
Causa Doctorate from the University of Granada.
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DISCURSO PRONUNCIADO POR LA
EXCELENTISIMA SENORA
DONA MARGARET ATWOOD
CON MOTIVO DE SU INVESTIDURA COMO
DOCTORA HONORIS CAUSA






Excelentisimo Rector Dr. Pedro Mercado
Excelentisimas autoridades

Doctores y doctoras

Profesores y profesoras

Amigas y amigos

Muchas gracias, y un especial agradecimiento al profesorado
de la Universidad, al Excmo. Sr. Rector Pedro Mercado Pacheco
y a los miembros del Claustro. Mis saludos también al embajador
de Canadi, Jeffrey Marder. No es solo un gran honor para mi
estar aqui con ustedes, sino también un gran placer, pues, aunque
he visitado e incluso vivido en otras ciudades de Espafia, no habia
tenido el privilegio de visitar Granada, un lugar que siempre he
anhelado ver. Su rica historia y su asombrosa arquitectura son

regalos para el mundo, y le doy las gracias por estos regalos.
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Es especialmente signiﬁcativo para mi que, en estos tiempos,
haydis elegido otorgar este honor a una escritora. No estoy
segura de cudl es la situacién en Espafa, pero los profesores de
humanidades estdn sitiados en las universidades norteamericanas.
Las materias que ensefian —literatura, idiomas, historia, historia
y teorfa del arte, y filosofia, entre otras— estdn siendo tacha de
estudios no esenciales en una época caracterizada por el rapido
cambio tecnoldgico y la innovacién cientifica. A los estudiantes se
les dice que el estudio de esas materias no les ayudard a conseguir
un trabajo, a pesar de que muchas empresas buscan, no personas
con habilidades especializadas, sino personas que sepan innovar,

que sean capaces de pensar més alld de lo convencional.

Se supone que son precisamente estos estudios humanisticos
los que ensefian a las personas a pensar, a crear y a comprender a
los demds, especialmente a quienes son diferentes a uno mismo.
Una novela literaria —segin nos dicen los neurdlogos— es lo
mds cerca que uno puede estar, en términos de actividad cerebral,
de adentrarse en la mente, el corazén y el alma de otra persona.
No se puede pensar, si no se sabe hablar, y si no se sabe hablar
con claridad y de forma cabal. «;Cémo voy a saber lo que pienso
hasta que no vea lo que digo?» es un famoso aforismo atribuido
al poeta W. H. Auden. Una sociedad que ya no puede pensar, que
ya no puede pensar con claridad y que ya no puede cuestionar sus
propias suposiciones se dirige hacia el precipicio. En cuanto a los
idiomas, son quizd la primera tecnologia estrictamente humana.
Permiten la cooperacién en grupo, la creacién de mitos —que

unifican a la sociedad— y la creencia en conceptos y entidades
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abstractos —lo cual no es un bien puro, porque nada humano es
un bien puro, pero es de vital importancia para la historia de la
humanidad—. No podemos entender hacia dénde es probable
que vayamos, a menos que tengamos una idea de dénde hemos
estado, y de las historias sobre cémo llegamos aqui, a este lugar
y este momento. Y solo podemos conocer el pasado a través de
las artes, los artefactos y los documentos que las épocas pasadas
nos han legado —aunque, incluso asi, nuestro conocimiento
estd destinado a ser incompleto—. Por eso dedicamos tantas
palabras a intentar interpretarlos, y también a interpretarnos a

NOsSOtros mismos.

Se dice que el emperador del Sacro Imperio Romano
Germdnico Federico 11, en el siglo XIII, queria saber qué lengua
hablaban Addn y Eva en el Edén. Pensé que si criaba a unos bebés
en un entorno en el que nunca oyeran hablar, estos revelarian
espontdneamente esa lengua primigenia. Alimentaban y vestian
a los bebés, pero no les hablaban de ninguna manera, ni siquiera
mediante la lengua de signos. No prosperaron y acabaron
muriendo. Necesitamos el lenguaje. Necesitamos emociones.
Necesitamos el pensamiento. Necesitamos historias. Eso es lo que

somos, €n tanto que seres humanos.

La otra dificultad a la que se enfrentan las humanidades es
una crisis en las aulas. Segiin nos cuentan, los estudiantes estin
recurriendo a la IA para que les escriba sus ensayos. Esta prictica
se ha extendido como la pélvora. Se supone que escribir un

ensayo te ensefa algo a ti, el autor o la autora; pero si no lo has
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escrito ti mismo o misma, no has aprendido nada, salvo a hacer
trampa. Y si todos los demds hacen trampa y se benefician de ello,
spor qué no ibas a hacerlo td? Asi que se ha producido un gran
retorno a los exdmenes en el aula y a los mini-ensayos, al igual

que ha habido una reaccién contra las pantallas en general.

Luego estd el problema de la libertad de expresién frente a
la censura. Nunca en la era moderna, en Estados Unidos —que
durante la Guerra Fria se consideraba el faro de la libertad y el
principal bastién de la libertad de expresién en el mundo— se
han prohibido tantos libros en las bibliotecas, ni se han retirado
tantos de las escuelas. ;Quién puede decir qué y a quién? La
censura no es algo nuevo: cada sociedad tiene su propia versién
de lo indecible, lo tabu, lo traicionero, lo blasfemo; pero es una
cuestién de tema, grado y tipo. Es digno de mencién el clamor
por la libertad de expresién de un partido politico en la oposicidn,
seguido de medidas represivas y de la supresién de los medios de
comunicacién una vez que ese partido gana —especialmente si
gana mediante una revolucidn, es decir, mediante el derrocamiento

de un sistema existente y su sustituciéon por otro—.

La Revolucién Francesa —a la que considero la primera
revolucién moderna, es decir, la primera que se apoy6 en una turba
populista— estaba totalmente a favor de la libertad de expresién
antes de que estallara la revolucién. Por supuesto que si: querian
poder denunciar el orden establecido. La revolucién propiamente
dicha fue precedida por unos cuarenta anos de intensa actividad

panfletaria. Una vez que los revolucionarios llegaron al poder y
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comenzaron las luchas de poder entre facciones que siguieron,
se destrozaron las imprentas, se suprimieron las publicaciones y,
finalmente —al inicio del Terror—, se promulgaron leyes que
inclufan, entre otras cosas —como la prohibicién de presentar
pruebas en los juicios—, la condena de quienes se sospechaba
que tenian pensamientos contrarrevolucionarios. ;Cémo podian
los tribunales revolucionarios saber qué tipo de pensamientos
tenfa una persona? Ni lo preguntes. Simplemente lo sabian. Y
rodaron muchas cabezas. Lo mismo ocurri6 durante las purgas de
Stalin: en los juicios espectdculo, la gente confesaba cosas que no
habia hecho, e incluso cosas que desconocia. A esto es a lo que se
refiere Orwell en 7984 con la expresién «delito de pensamiento».
El régimen de 1984 pretende consolidar su poder —la bota
pisoteando el rostro humano para siempre— eliminando del
lenguaje cualquier palabra que permita a la gente hacer lo que
hoy en dia, todavia, podriamos llamar «pensar». ;Serd capaz la IA

de lograrlo? Averigiiémoslo.

Me apresuro a afadir que las revoluciones pueden ser tanto
de derechas como de izquierdas. La rueda del destino gira, los de
abajo se convierten en los de arriba, pero esa rueda puede girar
tanto de izquierda a derecha como de derecha a izquierda. Fijense
en la enérgica agitacién en favor de la libertad de expresién antes
de que los trumpistas llegaran al poder. Fijense en las represiones
medidticas, las demandas, los despidos y las adquisiciones de
periédicos y cadenas de television desde entonces. Estados Unidos
ain no tiene medios de comunicacién estatales, y no es que esté

precisamente destrozando imprentas; pero no por falta de ganas.
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Como nota al margen, hay que mencionar que en 7984 existen
mdquinas de escribir novelas que producen bodrios romdnticos para

las masas. La heroina, Julia, trabaja en este departamento. Cito:

Julia tenia veintiséis anos... y trabajaba... en las mdquinas de
escribir novelas del Departamento de Ficcién. Disfrutaba de su
trabajo, que consistia principalmente en manejar y mantener
un motor eléctrico potente pero complicado... Podia describir
todo el proceso de composicién de una novela, desde la orden
general emitida por el Comité de Planificacién hasta el retoque
final a cargo del Equipo de Reescritura. Pero no le interesaba
el producto final. «No le interesaba mucho leer», decia. Los
libros eran solo una mercancia que habia que producir, como

la mermelada o los cordones de las botas.

La mdquina de escribir novelas era pura fantasia en 1948,
cuando Orwell estaba escribiendo su libro. Pero quizd ahora
ya no lo sea. Recientemente se ha producido un incidente
relacionado con los premios literarios de la Commonwealth
en torno a un relato que gandé un premio, pero que luego fue
acusado de haber sido generado por inteligencia artificial. Dos
sitios web de anilisis de IA dijeron que si, otros dos dijeron que
no. Dado que estos analistas de inteligencia artificial eran ellos
mismos [As, jen qué situacién nos pone eso? Quizd de vuelta al
mundo de la escritura humana real. O quizds en 1984. Si es lo
segundo, adids al acto de la escritura humana real. No creo que

vaya a suceder eso, pero lo averiguaremos.
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Hasta ahora, solo he hablado de las crisis en las humanidades.
Pero estdn ocurriendo en el contexto de una tormenta perfecta de
otras crisis. Tres guerras cruciales: la de Ucrania, la de Gaza y la
de Irdn. La reorganizacién del orden geopolitico que estas guerras
han provocado: la disminucién del poder y del prestigio mundial
de Rusia, Estados Unidos e Israel, y el ascenso de China. Las
crisis medioambientales: la extincién de especies, la degradacién
de los ecosistemas, la destruccién de hdbitats tanto animales
como vegetales, pero también humanos: necesitamos oxigeno
para respirar, y si destruimos la vida de los océanos, se acabard.
Las crisis econdmicas: subida de precios, pérdidas de empleo y

una lista muy, muy larga.

Permitanme afadir a la mezcla la deuda publica y la hambruna.

Ambas precedieron a la Revolucién Francesa. Solo lo comento.

En este momento, ustedes en Espana se encuentran en una
situacién relativamente favorable. No estin en guerra. Estin
bastante lejos de Rusia. Es poco probable que Irdn los ataque.
Cuentan con una rica historia y un tejido cultural diverso
y fascinante. Tienen una monarquia constitucional —una
democracia con un rey cordial como jefe de Estado— y, dado
que Canadd tiene un sistema similar, naturalmente creo que es un
buen orden. Es poco probable que se conviertan en una dictadura
totalitaria en un futuro préximo. ;Podria ser que, si los tiempos se
tornan mds sombrios, Espafa se convierta —como lo fue Irlanda
durante la Edad Media— en un santuario para la preservacién de

la alfabetizacién y el saber? No es algo descabellado.
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Para concluir, les doy las gracias una vez mds; les aseguro que
este discurso no lo ha escrito una inteligencia artificial, sino yo
misma, y deseo por el bien de todos nosotros que las humanidades

pervivan, y también mucha suerte.

Gracias.
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SPEECH DELIVERED BY
THE HONORABLE
MS MARGARET ATWOOD
ON THE OCCASION OF THE CONFERRAL UPON HER
OF THE HONORARY DOCTORATE






Your Excellency Rector Dr. Pedro Mercado
Your Excellencies

Doctors

Professors

Friends

Thank you very much, and a special thanks to the faculty of the
University, the Rector Pedro Mercado Pacheco, and the members
of the board. Greetings also to the Ambassador of Canada, Jeffrey
Marder. It is not only a great honour for me to be here with you,
it is a great pleasure — for though I have visited and even lived
in other cities in Spain, I have never before had the privilege of
visiting Granada — a place I have always longed to see. Its rich
history and its amazing architecture are gifts to the world, and I

thank it for these gifts.
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It is especially significant to me in these times that you have
chosen to confer this honour on a writer. 'm not sure what
the situation is in Spain, but teachers in the humanities are
under siege in North American universities. What they teach
— literature, languages, history, art history and theory, and
philosophy, among others — are being branded as inessential
studies in an age that is characterized as a time of rapid
technological change and scientific innovation. Students are
told that these studies will not help them get a job, despite
the fact that many companies are looking, not for people with
specialized skills, but for people who know how to innovate —

who can think outside the box.

It is precisely these humanistic studies that are supposed to
teach people how to think, how to create, and how to understand
other people, especially people unlike themselves. A literary
novel — we are told by the neurologists — is the closest, in terms
of brain activity, that you will ever come to being inside another
person’s mind, heart, and soul. You cannot think if you cannot
speak, and if you cannot speak clearly and comprehensively.
“How do I know what I think until I see what I say?” is a
famous aphorism credited to the poet W.H. Auden. A society
that can no longer think, can no longer think clearly, and can
no longer question its own assumptions is headed off a cliff.
As for languages, they are perhaps the earliest strictly human
technologies. They enable group cooperation, myth-making —
unifying to the society — and belief in abstract concepts and

entities — not an unmixed good, because nothing human is an
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unmixed good, but centrally important to the human story.
We can’t understand where we are likely to go unless we have
some grasp of where we've been, and stories about how we got
here, to this place and time. And we can know about the past
only through the arts and artifacts and documents that past ages
have left behind — though even then our knowledge is bound
to be incomplete. That’s why we spend so many words trying to

interpret them, and also ourselves.

It is said that the Holy Roman Emperor Frederick II in the
13th century wanted to know what language was spoken in Eden
by Adam and Eve. He thought that if he brought babies up in
an environment in which they never heard speech, they would
spontaneously reveal this primal language. The babies were fed
and clothed, but not spoken to in any way, not even in sign
language. They failed to thrive, and then they died. We need
language. We need emotions. We need thought. We need stories.
That’s who we are, as human beings.

The other difficulty the humanities are having is a crisis of the
classroom. Students, we are told, are resorting to Al chatbots to
write their essays for them. This practice has spread like wildfire.
The writing of an essay is supposed to teach you, the writer — but
if you haven’t written it yourself, you have learned nothing, except
how to cheat. And if everyone else is cheating, and benefitting
from it, why shouldn’t you? So there’s been a big return to in-
classroom tests and mini-essays, just has there has been a reaction

against screens in general.
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Then there’s the problem of free speech versus censorship.
Never in modern times, in the United States — which, during
the Cold War, was considered the world’s beacon of freedom
and its main bastion of free speech — have we seen so many
books banned from libraries and pulled from schools. Who is
allowed to say what, and to whom? Censorship is not a new
thing — every society has its own version of the unspeakable,
the taboo, the treasonous, the blasphemous; but it’s a matter of
subject, degree and kind. The clamouring for freedom of speech
by a political party in opposition, followed by clampdowns and
media suppression once that party wins — especially if it wins by
revolution, that is, by the overthrowing of an existing system and

its replacement by another, is noteworthy.

The French Revolution — which I consider to be the first
modern revolution, that is, the first one depending on a populist
mob — was all in favour of free speech before the Revolution
happened. Of course they were — they wanted to be able to
denounce the existing order. The actual revolution was preceded
by forty years or so of vigorous pamphleteering. Once the
revolutionaries were in power and had begun the power struggles
among factions that followed, printing presses were smashed,
publications were suppressed, and eventually — at the outset of
the Terror — laws were enacted that included, among other things
such as the barring of evidence at trials — the condemning of
those suspected of having counter-revolutionary thoughts. How
could the revolutionary tribunals tell what kind of thoughts a
person was having? Don't even ask. They could just tell. And
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many heads rolled. It was the same during Stalin’s purges: at
the show trials, people confessed to things they hadn’t done, and
even to things unknown to themselves. This is what Orwell is
referring to in 7984, with the phrase “thoughtcrime.” The regime
in 71984 intends to consolidate its power — the boot grinding
into the human face forever — by removing any words from the

language that would allow people to do what we might now, still,

call “thinking.” Will Al be able to accomplish this? Let’s find out.

I hasten to add that revolutions can be of the right as well as
the left. The wheel of Fate turns, the bottom becomes the top, but
that wheel can turn from left to right as well as from right to left.
Note the vigorous agitation for free speech before the Trumpites
gained power. Note the media suppressions, lawsuits, firings, and
newspaper and television takeovers since. The United States does
not have a state media yet, and it is not exactly smashing printing

presses; but not for want of desire.

Asan aside, it's worth mentioning that in 7984 there are novel-
writing machines that churn out romantic slop for the masses.

The heroine, Julia, works in this department. Quote:

“Julia was twenty-six years old... and she worked...on the
novel-writing machines in the Fiction Department. She
enjoyed her work, which consisted chiefly in running and
servicing a powerful but tricky electric motor... She could
describe the whole process of composing a novel, from the

general directive issued by the Planning Committee down

—-53—



to the final touching-up by the Rewrite Squad. But she was
not interested in the final product. She “didnt much care for
reading,” she said. Books were just a commodity that had to
be produced, like jam or bootlaces.” Unquote.

The novel-writing machine was fantasy in 1948, when
Orwell was composing his book. But perhaps it’s not
fantasy now. There has been a recent incident involving the
Commonwealth Literature prizes concerning a story that won
a prize but was then accused of being generated by Artificial
Intelligence. Two Al analysis sites said it was, two said it wasn't.
Since these Artificial Intelligence analysts were Als themselves,
where does that leave us? Maybe back in the land of real human
writing. Or maybe in 7984. If the latter, goodbye to the act of
real human writing. I don’t think that will happen, but let’s
find out.

So far, I have spoken only about crises in the humanities. But
they are taking place in the context of a perfect storm of other
crises. Three crucial wars—the one in Ukraine, the in Gaza, the
one in Iran. The rearrangement of the geopolitical order that
these wars have produced — the diminishing of world power and
prestige for Russia and the United States and Israel, the rise of
China. The environmental crises — the extinction of species, the
degrading of ecosystems, the destruction of habitats both animal
and vegetable, but also human: we need oxygen to breathe, and if
we destroy the life of oceans, it’s gone. The economic crises: rising

prices, job disruptions, and the long, long list.
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Let me throw state debt and famine into the mix. Both

preceded the French Revolution. Just saying.

Right now, you in Spain are in a comparatively positive
position. You are not at war. You are quite far from Russia. You
are unlikely to be attacked by Iran. You have a rich history and a
diverse and fascinating cultural tapestry. You have a constitutional
monarchy — a democracy with a kindly king as head of state —
and as Canada has the same sort of arrangement, I naturally
think it’s a good one. You are unlikely to become a totalitarian
dictatorship any time soon. Could it be that if times turn darker,
Spain will become — as Ireland was during the Middle Ages — a
sanctuary for the preservation of literacy and learning? It’s not

out of the question.
In conclusion, I thank you once again, I promise that this speech

was not written by Artificial Intelligence but by me, and I wish for
us all the survival of the humanities, as well as the best of luck.

Thank you.
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