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Excelentísima y Magnífica Rectora  
de la Universidad de Granada,  
Ilustrísima Señora Secretaria General  
de la Universidad de Granada,  
Autoridades Académicas,  
Claustro de Profesoras y Profesores,  
Señoras y Señores 

Sirvan, mis primeras palabras, para expresar los dos princi-
pales sentimientos que inspiran la presente Laudatio: satisfac-
ción y agradecimiento. Satisfacción, por habérseme concedido 
el honor de pronunciar este breve discurso, que tan sólo preten-
de ser una sencilla glosa de las destacadas virtudes que adornan 
la trayectoria profesional del profesor Paul Preston, aspirando 
a resaltar sus excelsas cualidades académicas e investigadoras. 
También persigo el señalamiento de los principales hitos de su 
prolongada y fructífera carrera académica. Todos ellos se cons-
tituyen en episodios fundamentales de su dilatada labor de in-
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vestigación historiográfica en torno a diferentes aspectos, que 
deberemos considerar cruciales, de la reciente Historia de Es-
paña. Y agradecimiento, por la potencialidad dilucidadora de 
la poderosa contribución historiográfica del profesor Preston al 
conocimiento de los factores que precipitaron el derrumbe de la 
experiencia democrática de nuestro régimen de la Segunda Re-
pública. Sus luminosas reflexiones no solamente nos ayudaron 
a comprender los orígenes de la dictadura del general Francisco 
Franco, sino que, al mismo tiempo, nos sirvieron para definir 
los trazos más significativos de la personalidad del dictador y la 
huella indeleble que este último forjó sobre nuestro más inme-
diato pasado.

Paul Preston (Liverpool, 1946) inició sus estudios univer-
sitarios en el Oriel College de la Universidad de Oxford. Poco 
después se trasladó a la Universidad de Reading, donde cursó 
el Máster en Estudios Europeos. Regresó a Oriel College para 
ponerse a trabajar en la redacción de su Tesis Doctoral. Una 
vez finalizados sus estudios de doctorado fue contratado por la 
Universidad de Reading para desempeñar un puesto de Profesor 
Titular. Alcanzó la Cátedra de Historia en el Queen Mary Co-
llege el año 1985 y desde 1991 es Catedrático de Historia Inter-
nacional en la prestigiosísima London School of Economics de 
la Universidad de Londres.

El profesor Preston ocupa la cátedra Príncipe de Asturias de 
Historia Contemporánea española y es, desde su fundación en 
1996, director del Centro Cañada Blanch para el estudio de la 
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España contemporánea de la London School of Economics & 
Political Science (LSE). Educado en Liverpool y en la Universi-
dad de Oxford, de 1973 a 1991 fue sucesivamente profesor de 
Historia en la Universidad de Reading; el Centro de Estudios 
Mediterráneos, en Roma; y el Queen Mary College de la Uni-
versidad de Londres.

El profesor Preston estudió en Saint Edward, una escue-
la católica altamente competitiva. Su esfuerzo e inteligencia 
propiciaron su admisión como becario en el Oriel College, de 
Oxford, esa extraordinaria universidad que, a pesar de la visible 
democratización experimentada durante la posguerra mundial, 
aún guardaba resonancias aristocratizantes para muchos jóvenes 
de su mismo origen social. En los años en que el profesor Pres-
ton comenzaba sus estudios en Oxford continuaba ofreciéndose 
una enseñanza particularmente centrada en la historia británi-
ca. Pero en sus nutridísimas bibliotecas Preston pudo leer sobre 
aquellos temas que más le interesaban: la historia cultural y po-
lítica de la Europa de entreguerras y los orígenes de la Segunda 
Guerra Mundial.

Estimulado por una clara devoción hacia ese periodo de 
la historia europea, se incorporó, gracias a la obtención de una 
beca para postgraduados, a la Universidad de Reading. Allí fue 
alumno privilegiado del hispanista Hugh Thomas, conocido en 
España como el autor del libro pionero sobre nuestra Guerra 
Civil. Fueron, ciertamente, Hugh Thomas y, posteriormente, 
su admirado Herbert Southworth, quienes le acercarían a ese 
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universo en el que Preston vio colmados sus particulares in-
tereses sobre el conocimiento del pasado histórico. La Guerra 
Civil Española constituía el privilegiado laboratorio, el escena-
rio irrepetible donde se dieron cita las principales ideologías en 
pugna que terminaron precipitando en desencadenamiento de 
la Segunda Guerra Mundial. En nuestra guerra civil española, 
una especie de miniatura del inmenso conflicto global que se 
avecinaba, estaban presentes el fascismo de Mussolini y Hit-
ler, el estalinismo y el trotskismo, el nacionalismo, la iglesia, el 
anarquismo y la lucha agónica de un pueblo por la democracia.

Decidido a escribir su tesis sobre España y su guerra civil, 
retornó a Oxford en 1969 en busca de la dirección de otro gran 
hispanista, sir Raymond Carr, en Saint Antony’s College, quien 
le orientó más bien hacia la Dictadura de Primo de Rivera y el 
maurismo. Comenzó a estudiar el tema, pero su vocación le vol-
vió a inclinar hacia “el gran laberinto”: la guerra. Así que decidió 
prolongar su estancia de investigación en España apoyado en una 
beca del Consejo Superior de Investigaciones Científicas.

En su trayectoria y especialización, este brillante historia-
dor, prolífico y comprometido, ha proyectado luz sobre algunos 
de los aspectos más cruciales y también más espinosos de la 
historia contemporánea española, particularmente en algunos 
de aquellos ámbitos que, al inicio de su carrera profesional, per-
manecían particularmente desasistidos o postergados. También 
ha estimulado con su producción historiográfica la apertura en 
nuestro país de espacios de reflexión y debate que han enrique-
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cido nuestra cultura política democrática. Su obra, traducida 
a doce idiomas (incluyendo chino, japonés y ruso) y sujeta a 
numerosas reediciones, cubre prácticamente en su totalidad el 
siglo XX español. Su producción es abrumadora. Mencionaré 
tan sólo algunos de sus libros más significativos. El primero, 
basado en su tesis, es el documentado estudio La destrucción de 
la democracia en España (1978), donde rastreaba los orígenes 
de la contienda civil ahondando en las fracturas surgidas duran-
te el transcurso de la República. Se centraba en los conflictos 
políticos y sociales, trazaba la dialéctica de las relaciones entre 
los partidos de la izquierda y la derecha y responsabilizaba a 
una derecha crecientemente fascistizada de la deriva conspira-
tiva que condujo al alzamiento militar y al desencadenamiento 
de la guerra. Un acercamiento más político articuló su obra El 
triunfo de la democracia en España, (1986) uno de los estudios 
pioneros sobre la Transición. En esos primeros años escribió 
también La política de la venganza: el fascismo y el militarismo 
en la España del siglo XX (1997). Sobre todo profundizó en el 
que se convertiría en su tema más transitado: La guerra civil 
española 1936-1939 (1987).

Fue en esos trabajos iniciales de historia política y social 
donde emergió su vocación por el género biográfico. La men-
cionada vocación guio los pasos que condujeron a la biografía 
de Franco, considerada internacionalmente como el retrato his-
toriográfico más sólido del dictador, una biografía ampliada y 
reeditada con nuevo material entre 1993 y 2015. También se 
evidencia en la cuidada biografía del rey Juan Carlos, publicada 
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en 2003. Y de nuevo sucede en su más reciente estudio crítico 
sobre la vida y la apasionante experiencia política de Santiago 
Carrillo, significativamente titulado El zorro rojo. (2013). Pres-
ton también se ha ocupado de redactar biografías colectivas, 
como el minucioso retrato que elabora sobre los personajes de 
Las tres Españas del 36 (1998), instalado sobre el denso rela-
to de la azarosa vida de destacados políticos de la derecha, el 
liberalismo o la izquierda implicados en la guerra civil, y que 
le sirvió para enfatizar ese concepto fundamental de “la tercera 
España”; o las vidas de mujeres involucradas en los dos bandos 
de la contienda que fueron meticulosamente descritas en su li-
bro Palomas de Guerra, (2001). Resta apuntar que por su libro 
Idealistas bajo las balas (2007) transitan los periodistas interna-
cionales que vivieron la guerra en el frente o en la retaguardia.

La guerra civil constituye, indudablemente, su terreno más 
frecuentado desde diferentes perspectivas. En este sentido es 
un hispanista particularmente cercano y comprometido con la 
historia de España, con la que siempre se ha involucrado vigo-
rosamente desde un posicionamiento democrático, progresista 
y reivindicativo. Una de sus creaciones capitales, dotada de un 
honda capacidad reflexiva, fue, sin duda, El Holocausto espa-
ñol (2011), donde profundizaba en la violencia desencadenada 
durante la guerra en ambos bandos y en la voluntad de exter-
minio del vencedor. Este libro clave, de controvertido título y 
contenido rotundo, provocó sañudas e interminables polémicas 
en nuestro país y fue finalista del prestigiosísimo premio inter-
nacional Samuel Johnson Prize. El final de la guerra, escrito el 
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año 2014, narra de manera magistral la tragedia humanitaria 
que resultó del choque entre tres protagonistas: Casado, Bestei-
ro y Negrín, y constituye su obra más reciente en este campo. 
Entre sus últimas publicaciones merece ser mencionada su obra: 
Un pueblo traicionado (2019), una historia que aborda la co-
rrupción en la política de España desde el siglo XIX, tema de 
indudable actualidad y honda raigambre histórica.

Tan sólo resta hacer mención a una de sus últimas obras, 
Arquitectos del terror (2021), una vibrante contribución a 
la explicitación de los cimientos culturales e ideológicos del 
pensamiento, furibundamente antimasónico y declaradamente 
antisemita, que nutrió el discurso descalificatorio de la expe-
riencia republicana empleado por las derechas anti-liberales y 
el fascismo conspirativo. 

Finalizaremos señalando, en una apretada síntesis, los prin-
cipales méritos que, a nuestro juicio, convierten al profesor 
Preston en un dignísimo acreedor del reconocimiento como 
Doctor Honoris Causa por la Universidad de Granada. Entre 
todos ellos, destacaría los siguientes:

1. En primer lugar, mencionaríamos su notabilísima con-
tribución a la renovación historiográfica sobre aspectos decisi-
vos de nuestra reciente historia contemporánea, tales como el 
derrumbe de la Segunda República, los orígenes de la guerra 
civil, el señalamiento de la importancia de la voluntad conspi-
rativa contra la democracia republicana esgrimida incluso por 
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las derechas accidentalistas aparentemente comprometidas con 
ella –caso de la CEDA–, la reconstrucción del perfil biográfico 
del general Franco o el análisis minucioso de las violencias des-
encadenadas durante nuestro último y más cruento conflicto 
civil en ambas retaguardias. Insigne defensor de lo que podría-
mos denominar la “interpretación progresista de la II República 
española” y los orígenes de la Guerra Civil, el profesor Preston 
ha encabezado siempre una línea de argumentación historio-
gráfica rigurosísima frente a las sucesivas interpretaciones re-
visionistas o neo-revisionistas en torno a esta crucial página de 
nuestra reciente historia. Por todo ello, el profesor Preston ha 
llevado a cabo, a lo largo de casi cuarenta años de profesión, una 
fructífera labor en la difusión y divulgación, a nivel global, de la 
historia reciente de España

2. En segundo lugar, haríamos hincapié en su ingente y vo-
luminosísima aportación al conocimiento de la España del siglo 
XX a través de sus más de 30 libros, un centenar largo de artículos 
y numerosísimas contribuciones en forma de prólogos, capítulos 
de libros, comentarios periodísticos, documentales históricos o 
entrevistas en programas de televisión o radio. Gracias a su ingen-
te aportación a la valoración de la infinita tragedia significada por 
nuestra guerra civil, la firme voz del profesor Preston cooperó a 
la edificación de una visión, ecuánime y desapasionada, sobre los 
principales responsables del derrumbe de la democracia republi-
cana, o en torno a las desaforadas violencias desatadas en las dos 
retaguardias enfrentadas durante la guerra civil.
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3. Por último, cabría señalar su excelente ejecutoria en la 
dinamización de los estudios de alto nivel sobre la historia del 
siglo XX español y su capacidad para fomentar el diálogo entre 
distintas escuelas historiográficas, contribuyendo a la formación 
académica de varias generaciones de brillantes investigadores y 
especialistas en la historiografía española reciente. Desde la di-
rección del Cañada Blanch Centre for Contemporary Spanish 
Studies el profesor Preston ha dirigido decenas de magníficas 
Tesis Doctorales, convirtiendo la mencionada institución aca-
démica, que forma parte de la prestigiosa London School of 
Economics, en un activo y vivacísimo centro internacional, en 
cuyo seno se han llevado a cabo debates historiográficos y dis-
cusiones académicas de un hondo calado.

Considerados y expuestos todos estos hechos, ruego enca-
recidamente que se otorgue y confiera al Profesor doctor Paul 
Preston el supremo grado de Doctor Honoris Causa por la Uni-
versidad de Granada.
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Excelentísima Señora Rectora Magnífica  
de la Universidad de Granada,  
Excelentísimas e Ilustrísimas Autoridades Académicas 
y Miembros del Equipo de Gobierno  
de la Universidad de Granada,  
Claustro de Profesoras y Profesores, 
Queridas y Queridos Colegas, 
Señoras y Señores,  
Amigos y Amigas. 
 

La concesión del Grado de Doctor Honoris Causa es, sin 
duda, una alta distinción y me siento, por ello, sumamente 
honrado y feliz por este reconocimiento tan prestigioso que 
me brinda la Universidad de Granada. Una universidad cinco 
veces centenaria.
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Es por ello que quiero manifestar, en primer lugar, mi 
gratitud por esta distinción en esta universidad, en esta ciu-
dad, en esta región y en España, unos lugares que, aunque 
hoy no me encuentre en ellos como hubiera sido mi deseo, 
tienen una importancia primordial en mi vida tanto académi-
ca como personal como intentaré demostrar. Pero antes, mi 
mayor agradecimiento a la Rectora Magnífica de la Univer-
sidad de Granada, Da. Pilar Aranda Ramírez, al claustro y a 
los diferentes estamentos de la Universidad de Granada por 
conferirme este honor tan apreciado.

En segundo lugar, tengo que expresar también mi agra-
decimiento a la Facultad de Filosofía y Letras y, muy espe-
cialmente, al Departamento de Historia Contemporánea de 
la Universidad de Granada que me ha propuesto para recibir 
este doctorado, y particularmente a mi padrino, el profesor 
doctor Francisco Cobo Romero. Parece que el profesor Cobo 
Romero sabe mucho de mí, incluso unas cosas que yo mismo 
había olvidado. La Laudatio inmerecida que ha pronunciado 
me ha traído a la mente las colaboraciones que hemos tenido 
desde que él se incorporó en 1996 al Centro Cañada Blanch 
de la London School of Economics para pasar una tempo-
rada como investigador trabajando sobre el fascismo a nivel 
internacional. El profesor Cobo Romero, ha sido el más dis-
tinguido de los historiadores que han venido desde Granada 
a trabajar conmigo y fue el comienzo de una colaboración 
fructífera durante muchos años hasta la actualidad.
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Debo comenzar confesando que España, Granada y su 
Universidad tienen mucha importancia en mi vida. Aunque 
comencé mi relación con España a finales de los años sesenta, 
no conocí Granada hasta un par de años después, cuando es-
tablecí mis primeros contactos con su Universidad. Mientras 
estaba comenzando mis propias primeras investigaciones de 
doctorado entre Oxford y Reading, tuve la suerte de trabar 
una amistad vitalicia con Ian Gibson, que cimentó un inte-
rés igualmente vitalicio en la historia de Granada. La versión 
de Ruedo Ibérico de su libro sobre el asesinato de Federico 
García Lorca fue uno de los primeros libros que leí en espa-
ñol. Y a lo largo de mi carrera, he ido profundizando en mis 
propios estudios sobre Lorca, tanto en mi libro El holocausto 
español como en mi libro más reciente Arquitectos del terror 
en el cual indagué en la hostilidad hacia el poeta del general 
Gonzalo Queipo de Llano y del poeta reaccionario José María 
Pemán.

Mi primera experiencia de la ciudad, fue en 1971 en 
los días en que un tren de Madrid tardaba doce largas horas 
nocturnas. Vine de la mano de un gran amigo granadino, 
Jerónimo Gonzalo Rubio, hijo de David Gonzalo Maeso, el 
distinguido catedrático de Lengua y Literatura Hebraicas de 
esta Universidad de Granada, a quien tuve el privilegio de 
conocer en su despacho. Posteriormente, he tenido la opor-
tunidad de visitar de nuevo Granada y su Universidad, como 
profesor invitado para pronunciar conferencias o participar 
en tribunales de doctorado.
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Mi conexión con Granada se consolidó a causa de mi propia 
estancia en la London School of Economics donde tuve la posibi-
lidad de invitar a varios colegas y jóvenes investigadores españo-
les a pasar temporadas trabajando conmigo en Londres. Así, a lo 
largo de los años, pude establecer una buena relación profesional 
con historiadores contemporáneos de la Universidad de Granada 
como Francisco Cobo Romero, Lidia Bocanegra Barbecho, Clau-
dio Hernández Burgos, Miguel Ángel del Arco Blanco y Teresa 
María Ortega López. A estos nombres tengo que sumar el de otros 
miembros de esta área de conocimiento, profesores o estudiantes 
de doctorado, que visitaron en los años siguientes el Centro man-
teniendo vivo mi vínculo con la ciudad de Lorca y reforzando la 
relación y colaboración entre nuestras dos Universidades.

Como no podría ser de otra manera, un elemento de mi inte-
rés por la región viene dado en mi caso por elementos menos gra-
tificantes, como los que nutrieron mis estudios sobre las causas, el 
curso y las consecuencias de la guerra civil española. Cuando hice 
mi tesis doctoral, publicada posteriormente como La destrucción 
de la democracia española, Granada constituía un estudio local 
de la intensificación del conflicto social durante la Segunda Re-
pública. Luego, al centrarme sobre la violencia contra los civiles 
durante la guerra y después en mi obra El holocausto español, 
el sufrimiento del pueblo granadino figuraba sustancialmente. 
Mientras confeccionaba aquel libro, pude contar con la genero-
sa colaboración de unos magníficos historiadores locales expertos 
en el tema, como Mercedes del Amo, Miguel Caballero Pérez, 
Claudio Hernández Burgos, Manuel Titos Martínez y Francisco 
Vigueras Roldán.
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En dicho libro, traté de múltiples temas que afectaron a 
la Granada de la época: el anticlericalismo y la violencia en la 
primavera de 1936 y durante la guerra civil, el fracaso del gol-
pe militar en 1936 y la represión en la ciudad y la provincia 
a manos de ambos bandos. Por ejemplo, mientras la provin-
cia estuvo bajo control republicano, cerca de 945 derechistas 
fueron asesinados y algunos de ellos torturados. Cuando la 
ciudad cayó el 20 de julio en manos de las fuerzas rebeldes, 
pocos republicanos pudieron escapar. Entre muchos casos de 
venganza y mezquindad debidos a Queipo, tuvo lugar el 14 
de agosto el consejo de guerra al general Miguel Campins. 
Campins fue juzgado en Sevilla por “rebelión” y ejecutado por 
un pelotón de legionarios el 16 de agosto. Al parecer Franco 
envió varias cartas en las que solicitaba clemencia para Cam-
pins, pero Queipo las rompió. El trato brutal dispensado a 
Campins ponía de manifiesto la crueldad gratuita de Queipo 
sobre Granada. En total se ejecutaron más de cinco mil civiles 
en la ciudad. A lo que hay que añadir asesinatos en los paseos 
extrajudiciales y en los malos tratos recibidos en prisión. Esta 
otra historia mía con Granada no es, obviamente, tan idílica 
como la narrada con anterioridad y se sumaba, tristemente, 
al gran mosaico de dolor que supuso la guerra civil y que yo 
quise reconstruir.

Pero este recorrido que he hecho de mi relación con Gra-
nada no responde a la pregunta que se me hace con frecuencia 
en España, o sea ¿cómo hice el viaje desde un barrio obrero 
de Liverpool no solamente a Granada sino a dedicar mi vida 
profesional a la historia de España?
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Tuve la suerte de ganar una beca para estudiar historia en la 
muy elitista Universidad de Oxford. Al entrar en Oxford no te-
nía ni idea de lo que sería mi vida posterior, no me fui pensando 
que iba a ser profesor de universidad o historiador profesional. 
Abundando en lo que dijo mi padrino respecto a lo que suponía 
ingresar en Oxford, la mayoría de los estudiantes hablaban una 
variante del inglés que se llama el inglés de la Reina o antes el 
inglés de la BBC. Se dice que hay dos idiomas que se hablan en 
Inglaterra. Por un lado, está el normando, el lenguaje uniforme y 
excluyente de las clases acomodadas, la gente educada en los co-
legios privados, que como ejemplo de la exclusividad de la casta, 
se llaman escuelas públicas. El otro es el anglosajón, el idioma 
hablado por la gente rasa del cual hay montones de variantes re-
gionales: y ese era el mío, el variante de Liverpool, que, junto con 
el agudo sentido de humor de la zona, se asemeja a la malafollá 
granaína.

Dejando de lado el problema social de convivir con estu-
diantes que tenían coches deportivos, tampoco me sentía a gusto 
con una carrera en la cual había pocas oportunidades de seguir mi 
interés en la Historia Contemporánea. Esta carencia la compen-
saban unas bibliotecas extraordinarias y la posibilidad de asistir a 
las conferencias de grandes maestros como Isaiah Berlin. Además, 
muchos profesores decían con un desdén olímpico que la historia 
contemporánea era ‘trabajo de periodistas’. Sin embargo, la his-
toria contemporánea era mi gran interés y, muchos años después 
pude hacer un libro en homenaje a los corresponsales extranjeros 
que vinieron a España durante la guerra civil y que escribieron el 
primer borrador de la historia del conflicto.
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Antes de ir a Oxford, trabajé durante un año en varias 
cosas. Trabajé en un supermercado llenando las estanterías 
y también en una dependencia de correos. Ahora, en Gran 
Bretaña, es muy corriente tener un año libre antes de acce-
der a la universidad. Un año destinado a madurar, en el que 
muchos van de viaje para conocer el mundo o para trabajar 
con una ONG a África. Esto en inglés se llama ‘gap year’ o 
‘año intervalo’. Antes no había nada de eso pero, en cambio, 
existía la posibilidad de trabajar en un instituto como profe-
sor ayudante. Yo trabajé en una escuela en un barrio obrero 
“duro” de Liverpool del que salieron varios futbolistas famo-
sos, como Wayne Rooney. Creo que fue una experiencia muy 
útil para mí. En ese recinto había tanto una escuela primaria 
como un instituto secundario. Yo trabajaba en ambos, pues 
era el suplente para cuando faltaba alguien. Esto hace que tal 
vez haya sido uno de los pocos profesores de universidad que 
ha trabajado desde primaria, secundaria y a todos los niveles 
de la universidad. Y creo que eso me ha ayudado muchísimo 
para entender lo importante que es que las clases sean claras 
y entretenidas. A fin de cuentas, la enseñanza no es más que 
una rama menor del ‘show business’, o sea, el mundo del es-
pectáculo. Toda esa experiencia ha nutrido mi convicción de 
que es importante que la historia escrita sea clara y amena. 
No creo que haya nada que no se pueda expresar claramente.

Volviendo a mi interés por la historia contemporánea, 
cuando se acercaba el final de mi carrera en Oxford ya ha-
bía decidido que quería hacer un doctorado, aunque seguía 
sin idea de lo que quería ser después. Si me iba a quedar 
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en Oxford y hacer algo de Historia Contemporánea, con un 
tema de los años treinta, siendo alguien sin dominio de idio-
mas, la única posibilidad habría sido investigar un asunto de 
la política exterior británica y algún problema diplomático. A 
la sazón, no sabía nada de España y, por supuesto, tampoco 
sabía español. Había estudiado latín y sabía algo de francés 
pero, aunque quería estudiar algún aspecto de historia inter-
nacional, no me atraía mucho la historia francesa.

Afortunadamente, me tocó la suerte de ganar una beca 
en la Universidad de Reading para hacer una maestría sobre 
la historia contemporánea europea. Mejor aún, en Reading, 
tuve la posibilidad de estudiar con Hugh Thomas, un pro-
fesor que funcionaba maravillosamente en pequeños semi-
narios. Hacía el papel de gran excéntrico inglés y era muy 
divertido, un buen ejemplo de alguien que entendía la nece-
sidad de hacer aprender al estudiante sin que se diera cuenta a 
través de unas clases amenas. Estudiar con Thomas me encan-
taba intelectualmente. Su propia manera de contar la historia 
también me atraía: viva y clara. Rápidamente llegué a agotar 
todos los libros existentes en inglés sobre el tema de la guerra 
civil española y me di cuenta que tenía que aprender español.

Lo hice primero por mi cuenta, de lo que dicen es la peor 
manera de aprender un idioma. Es decir, leyendo un libro con 
un diccionario. En mi caso Los partidos monárquicos bajo la 
segunda República de Santiago Galindo Herrero. Las defi-
ciencias de ese método las pude subsanar al conocer a un gru-
po de estudiantes colombianos en el bar estudiantil. Luego 
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pasé una temporada en un pueblo andaluz donde no se había 
visto antes un inglés intentando aprender español y venían 
los oriundos a verme cada día desayunando en la plaza para 
ver si había avanzado algo. Respecto a esta visita, y cientos de 
otras realizadas a diferentes partes de España, tengo que decir 
que, quizás porque he tenido tantas experiencias lingüísticas 
muy desagradables en Francia, recuerdo con emoción el calor 
tan diferente con el cual la gente recibió mis esfuerzos de 
principiante del español. Desde el primerísimo momento me 
encontré como si estuviera en mi casa. Cuando dominé bien 
el idioma me chifló el sentido de humor español, tan seme-
jante al humor del norte de Inglaterra. Como se ve, también 
me encantaba la cocina española, que ha sido mi perdición.

Después de hacer el Máster en Reading, volví a Oxford 
para hacer el doctorado sobre los orígenes sociales de la gue-
rra civil. Estando allí, me pasó algo muy importante. Se 
publicó un artículo mío en una revista señera y el profesor 
Thomas me convenció de que tenía que enviarle un ejemplar 
a Herbert Southworth, el gran historiador excéntrico ameri-
cano, lo que hice con auténtica trepidación por su fama de 
gran inquisidor. Durante la guerra civil, Southworth había 
trabajado para la República española en Nueva York en una 
agencia de noticias. Después, dedicó gran parte de su vida al 
estudio de la guerra civil, llegando a ser autor de obras clási-
cas como El mito de la cruzada de Franco y La destrucción 
de Guernica. Como consecuencia de su recibimiento cordial 
de mi separata, comenzó una relación más bien filial con él. 
Aprendí mucho de él, empíricamente, teóricamente y, sobre 
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todo, humanamente, hasta tal punto que Herbert se convirtió 
en la más importante inspiración de mi trabajo. Sin embargo, 
quizás la lección suya más importante no la aprendí hasta 
su muerte. Aquella lección fue muy sencilla, fue que tanta 
sabiduría desaparece con la muerte del sabio. Por lo tanto, 
siempre he hecho un esfuerzo para estar disponible, todo lo 
posible, para los alumnos y los lectores.

Descubrí casi por accidente que tenía cierta vocación de 
biógrafo. Cuando hice mi tesis, una cosa que me fascinaba era 
el papel de los individuos. Si alguien me hubiese preguntado 
cómo me definiría a mí mismo, habría dicho como historiador 
social. Lo que pasa es que siempre me fascinaban la relación y 
la interacción entre los individuos y los grandes movimientos 
históricos. En La destrucción de la democracia, me centré 
mucho, en la parte sobre el PSOE, en la relación entre Indale-
cio Prieto, Francisco Largo Caballero y Julián Besteiro, y sus 
secuaces, y dentro de la CEDA, la relación entre Gil Robles 
y quienes le seguían, las luchas entre la gente moderada de la 
CEDA como Manuel Giménez Fernández o Luis Lucia y los 
duros, como Cándido Casanova y otros muchos. Y también, 
cuando hice El triunfo de la democracia, puse mucho énfa-
sis en el papel de individuos como Santiago Carrillo, Felipe 
González, el Rey Juan Carlos, Manuel Fraga, Adolfo Suárez, 
etc. Siempre he estado más a gusto escribiendo sobre indivi-
duos, pero nunca habría pensado que eso significara que yo 
tenía vena de biógrafo. Cuando acepté el encargo de hacer 
el libro sobre Franco, hacia el año 1982, empecé a trabajar 
con cierta renuencia. En Inglaterra me presionaban: decían 
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que siendo hispanista, debía ocuparme de su figura pero yo 
tenía la impresión de que la personalidad de Franco era tan 
aburrida, tan odiosa, que no me interesaba. Sin embargo, una 
vez que empecé, me di cuenta de que me enganché. Franco 
era, personalmente hablando, un enigma, con aspectos bas-
tante cómicos: un hombre que pagaba a un alquimista y a un 
tramoyista que le ofreció confeccionar un polvo que disuelto 
en agua creaba el petróleo, que pensaba que Juan XXIII era 
masón o que el Papa Pablo VI era bolchevique, o que el mun-
do estaba regido por un superestado masónico que no se sabía 
dónde estaba o en la luna o debajo del Atlántico y al cual 
obedecían los gobiernos de Washington y Londres.

Posteriormente, a mi pesar, me involucré en el proyecto 
de escribir una historia de España desde la primera República 
hasta la actualidad. Con la esperanza de hacerlo más intere-
sante para mí y para el futuro lector, decidí abordarlo con la 
perspectiva de una temática triple: la corrupción, la incom-
petencia política y las divisiones sociales que se derivan de los 
dos primeros temas. Ha sido casi como escribir la historia del 
Brexit y, cómo el Brexit es una fuente de perplejidad y des-
asosiego. Con este tema, he tenido que abandonar temporal-
mente mis aficiones biográficas aunque he aprendido mucho 
de ciertas figuras como Antonio Maura, Francesc Cambó y el 
general Miguel Primo de Rivera. Todavía estoy lejos de llegar 
a conclusiones finales sobre el misterio central, o sea, por qué 
un país, sea España o Gran Bretaña, adquiere una clase polí-
tica incompetente e indiferente al interés nacional.



– 30 –

Cuando empecé mi carrera de historiador, todavía alber-
gaba esperanzas de seguir leyendo todo lo que salía de historia 
italiana, rusa, alemana, inglesa etc., pero poco a poco y por la 
avalancha de cosas que salían sobre España me iba especiali-
zando cada vez más. Hasta el punto de que realmente lo úni-
co de que sé algo es de la historia contemporánea de España. 
A veces mi mujer me dice: “¿Por qué no vamos a la India?” Y 
yo le contesto: “Es que hay trozos de España que aún no co-
nozco”. Como digo muchas veces a mis alumnos: en esta vida 
se puede saber muchísimo de poco o poquísimo de mucho y 
les pongo el ejemplo de la mesa. Esta mesa es la historia del 
mundo, de ahí hasta aquí es el paso de los años, la cronología, 
y de aquí hasta ahí es la geografía. Todo eso es el mundo. Hay 
quien conoce toda la mesa pero solamente hasta el nivel del 
barniz. En cambio yo, ese nudo de aquí lo conozco hasta el 
sótano. Es una elección que creo que cada historiador toma.

Con este breve recorrido por mi vida, he ido acercán-
dome a Granada y a esta Universidad. Soy muy consciente, 
Señora Rectora, del alto honor que me hace usted y el claus-
tro de esta Universidad de Granada, y del privilegio de poder 
considerarme de ahora en adelante una pequeña parte, un 
miembro más de esta comunidad universitaria. Muchas, mu-
chas gracias.






