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Sra. Rectora Magnífica de la 
Universidad de Granada. 
Autoridades.
Claustro de Profesores y Profesoras. 
Señoras y Señores.

Quiero comenzar mi presentación dando las gracias, en nom-
bre del Departamento de Derecho Administrativo de la Universi-
dad de Granada y en el mío propio, por el apoyo recibido para el 
nombramiento como Doctor Honoris Causa del Profesor Doctor 
Don José Esteve Pardo, Catedrático de Derecho Administrativo 
de la Universidad de Barcelona, a las Facultades de Derecho, de 
Ciencias Políticas y Sociología y de Trabajo Social, así como al 
Consejo de Gobierno y al Claustro de la Universidad de Granada 
por su aprobación definitiva. 

Es un motivo de gran orgullo y, también, una enorme res-
ponsabilidad, representar a la comunidad universitaria granadina 
ejerciendo como padrino en el acto formal de investidura como 
Doctor Honoris Causa por la Universidad de Granada del Profe-
sor Esteve Pardo. 
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Es evidente, por sus límites de tiempo y formato, que esta in-
tervención no puede aspirar a detallar los ingentes méritos cien-
tíficos y académicos del Profesor Esteve. Sin embargo, es debido 
y necesario que, aun de forma muy breve, sean destacadas algu-
nas notas de su trayectoria académica ante la audiencia que nos 
acompaña en este solemne acto de investidura.

José Esteve Pardo realizó sus estudios de grado en la Uni-
versidad de Barcelona, lugar donde ha desarrollado gran parte 
de su vida académica con los paréntesis, muy fructíferos, de su 
etapa en la Universidad de Girona y de las múltiples estancias 
de investigación en universidades extranjeras del máximo nivel y 
reconocimiento. En este ámbito internacional, hay que destacar 
sus estancias predoctorales y postdoctorales en las Universidades 
de Münster y Munich como becario del Deutscher Akademischer 
Austauschdienst. DAAD (Servicio Alemán de Intercambio Acadé-
mico) en los años 1984 y 1986 con el profesor Norbert Achter-
berg. Esta formación germana se mantendrá en el tiempo espe-
cialmente con las universidades de Munich y Berlín, de la mano 
de profesores del prestigio de Peter Lerche y Peter Badura, siendo 
Becario de la Fundación Alexander von Humboldt, institución 
de referencia en el mundo académico e investigador alemán. 

Su formación germanófila ha marcado de manera definitiva su 
obra siendo uno de los autores del Derecho público español que más 
y mejor ha sabido trasladar el conocimiento y la cultura jurídica de 
Alemania a nuestro acervo jurídico y ha sido capaz, además, de tejer 
redes científicas académicas muy fructíferas entre los dos países. 
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Pero su perfil internacional no se limita al mundo alemán: el 
Profesor Esteve Pardo ha sido Profesor invitado, además de en las 
Universidades de Munich, Münster, Konstanz y Humboldt Ber-
lín, en otras universidades europeas como las francesas de Lyon 
y de Perpignan; las italianas Bocconi de Milán y Roma Tre, y 
las portuguesas de Lisboa y de Oporto. En el ámbito anglosajón 
también ha sido profesor invitado de la New York University y la 
Northwestern University School of Law de Chicago. 

Mención especial merecen también sus relaciones con Lati-
noamérica, donde ha sido profesor invitado de las Universidades 
Chilenas de Adolfo Ibáñez en Viña del Mar, de Valparaíso y de 
la Universidad de Chile; en Argentina, de las  Universidades de 
Buenos Aires y de Mendoza; en República Dominicana, de la 
Universidad Pontificia Universidad Madre y Maestra República 
Dominicana; en Perú, de las Universidades Católica de Perú y 
San Marcos (ambas en Lima) y, finalmente, de las colombianas 
del Externado de Bogotá y de Cartagena. 

Esta extraordinaria trayectoria investigadora internacional 
ha tenido grandes frutos en el ámbito editorial, ya sea con obras 
originales o con traducciones de algunos de sus libros anterior-
mente publicados en castellano. Dejando al margen importantes 
artículos publicados en revistas internacionales del máximo nivel 
y citando sólo los libros, hay que mencionar sus  escritos en ale-
mán: Öffentliches Wirtschaftsrecht für deutsche Unternehmen, Carl 
Heymanns Verlag, Köln-Berlin-Bonn-München (1998) y Strate-
gien des Rechts im Angesicht von Ungewissheit und Globalisierung. 
Nomos Verlag, Baden-Baden (2015).
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Algunas de sus obras de referencia han sido traducidas al 
portugués o al italiano: O desconcerto do Leviatâ. Política e direito 
perante as incertezas da ciência. Editorial Planeta Verde, Sao Paulo 
(2015), traducción a cargo de Flavia França Dinnebier del libro 
original: El desconcierto del Leviatán. Política y derecho ante las in-
certidumbres de la ciencia. Marcial Pons, Madrid-Barcelona-Bue-
nos Aires-Sao Paulo, 2010.

Antiparlamentarismo e democracia. Il pensiero antiparlamen-
tare e la formazione del Diritto publico in Europa, Il Mulino, Bo-
lonia, (2021), traducción a cargo del Prof. Paolo Scarlatti (con  
presentación del Prof. Guido Corso) de la 2ª edición de la obra 
original El pensamiento antiparlamentario y la formación del Dere-
cho público en Europa. Marcial Pons, 2020.

Ci sono dei giudici a Berlino. Un racconto sul controllo giudi-
ziario del potere, Edizioni Scientifiche Italiane, Nápoles (2021), 
traducción a cargo del Prof. Giuseppe Piperata) de la obra ori-
ginal Hay jueces en Berlín. Un cuento sobre el control judicial del 
poder. Marcial Pons, 2020.

He querido destacar la proyección internacional de la obra 
científica del Profesor Esteve Pardo porque es una prueba de que 
su pensamiento y publicaciones tienen una dimensión y trans-
cendencia que van más allá de nuestras fronteras, que ha desper-
tado el interés de culturas jurídicas cercanas pero en las que, todo 
sea dicho, no es sencillo introducirse desde el ámbito del Derecho 
público español. Esta importante dimensión internacional tiene 
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lugar sin perder un ápice de su apego por lo cercano e inmediato, 
ya sea rural como urbano; rasgo de una personalidad que tras-
ciende a lo global desde lo cercano y local. Una persona que dis-
fruta y saca partido académico y personal de Chicago o Munich, 
pero siempre que lo pueda mezclar, en su cocktelera científica, 
con lo que aprende en Girona o en un pueblo recóndito de La 
Alpujarra granadina. 

Otra de las características o de las notas más interesantes de 
la trayectoria del Dr. Esteve es que, a pesar de ser profesor del 
Área de Derecho Administrativo, su proyección ha traspasado los 
límites, siempre artificiales, de nuestra disciplina, siendo también 
un referente en el Derecho Constitucional, en la Sociología Jurí-
dica, la Ciencia Política o, incluso, en la Economía.

El Profesor Esteve Pardo es un intelectual voraz, verdadera-
mente pionero en el análisis de cuestiones básicas para nuestro 
presente y futuro como sociedad. Cualquier persona que quiera 
saber cuáles son los temas relevantes a los que se enfrentan el 
Estado y la sociedad contemporáneas debería pasar por su obra. 
Libros como “El desconcierto del Leviatán”, “La nueva relación en-
tre Estado y sociedad” o, más recientemente, “El pensamiento anti-
parlamentario”, son obras que tienen todos los ingredientes para 
convertirse en clásicos de referencia en el ámbito de las Ciencias 
Sociales. En primer lugar, porque ofrecen una visión original y 
certera de la realidad que analizan; en segundo lugar, porque con-
siguen exponer en términos muy simples problemas de una enor-
me complejidad; en tercer lugar, porque abordan los problemas 



– 12 –

desde una perspectiva interdisciplinar; y, en cuarto lugar, porque 
están escritos con un ritmo y un lenguaje más propio de la na-
rrativa literaria que de los trabajos académicos. Las cualidades del 
profesor Esteve Pardo como escritor y como divulgador se han 
hecho más explícitas si cabe en su última obra, en la cual analiza 
el relato literario y el sustrato jurídico de la expresión “Hay jueces 
en Berlín”, que él mismo subtitula como un “cuento sobre el con-
trol judicial del poder”. Y es que esta tarea del control del poder 
público, sigue siendo una, aunque no la única, de las principales 
misiones a la que tenemos que seguir dedicando la mayor parte 
de nuestros esfuerzos quienes nos dedicamos profesionalmente al 
estudio del Derecho público. 

Las mayores aportaciones del profesor José Esteve Pardo a la 
academia provienen de un rasgo que define su personalidad y su 
obra. El Doctor Esteve es un visionario y sus obras tienen también 
la cualidad de describir acontecimientos no sólo del presente, sino 
también de lo que aún está por venir. Ha tenido la capacidad de 
vislumbrar, con muy pocos indicios, la evolución de los proble-
mas más acuciantes de la sociedad actual y la transformación de 
los instrumentos en manos del Estado para darles una respuesta. 
A fecha de hoy, junio de 2022, nadie duda en reconocer el impac-
to de la sociedad del riesgo en el Derecho y, más concretamente, 
en el Derecho Administrativo; tenemos miles de publicaciones en 
las que se describe la transformación de los instrumentos clásicos 
de intervención administrativa, en forma de reglamentos o auto-
rizaciones, en instrumentos de autorregulación normativa o reso-
lutoria; y se han publicado también ríos de tinta sobre el ejercicio 



– 13 –

privado de funciones públicas. Pues bien: todo ello estaba escrito 
ya en el año 1996, en el que entendemos es el trabajo seminal y, 
a la vez, más relevante, de José Esteve Pardo: “Técnica, riesgo y 
Derecho”. En este libro se encuentra el germen de todas las ideas 
que más adelante ha ido desgranando, siempre próximas a la rela-
ción entre Ciencia y Derecho, bien mediante la dirección de tesis 
doctorales, bien mediante obras propias. Esta obra cuenta con 
un innegable impacto y proyección internacional, especialmente 
intensa en toda Europa e Iberoamérica.

La obra y trayectoria científica, a pesar de su ya menciona-
da interdisciplinariedad, se centra en el Derecho Administrativo, 
una disciplina científica muy técnica y rigurosa, pero que en las 
manos   del Profesor Esteve se hace sencilla y accesible gracias a 
otro de los hilos conductores de su pensamiento: el humanismo. 
El Derecho en general y el Derecho Administrativo en particular, 
no tienen sentido si no es al servicio del ser humano. La tecnifi-
cación y complejidad del mundo actual aportan cosas muy posi-
tivas a la sociedad pero el Derecho tiene que estar al servicio del 
ciudadano, controlando y limitando los excesos y los riesgos que 
provoca o puede provocar el uso de la tecnología. 

Nos enfrentamos a una sociedad que cada vez es menos con-
trolable por el Estado y por la propia Administración Pública, 
que vive este fenómeno desnortada e incapaz de protegerse a sí 
misma y al interés general al que sirve. El Derecho Administrati-
vo ya no está solo para proteger al ciudadano frente a la todopo-
derosa y, muchas veces, arbitraria Administración. También está 
para proteger y permitir que este instrumento jurídico-organi-
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zativo siga defendiendo el interés general y al individuo frente 
a grandes corporaciones e intereses que, en muchas ocasiones, 
se han colocado por encima o en paralelo al propio Estado y sus 
ciudadanos. Esta idea, sin duda, está presente a lo largo y ancho 
de la obra científica del Dr. Esteve. 

El Profesor Esteve es un científico social que realiza su investi-
gación a partir de la observación de todo lo que le rodea. Es habi-
tual entre sus allegados preguntar, “¿dónde está Pepe?”, y siempre 
se responde de la misma manera: se ha adelantado un poco (o se ha 
parado algo más atrás), observando, pensando e interactuando con 
el medio que le rodea. Además de su biblioteca, el Profesor Esteve 
tiene un laboratorio muy particular: la naturaleza. Es un apasiona-
do del medio natural y de su interacción absoluta con él mediante 
actividades que, para la mayoría, tienen un carácter meramente lú-
dico pero que, para Pepe, son un banco de pruebas magnífico para 
tomar plena conciencia de la realidad que le rodea. 

Un laboratorio en el que analiza el presente, arriesgando con 
teorías que, por pioneras, nada tienen de sencillas y se cargan 
de incomodidades al trascender las fronteras clásicas del Derecho 
Administrativo para adelantar los problemas sociales a los que el 
Estado tendrá que dar respuesta en un futuro inmediato. En pa-
labras del Maestro Alejandro Nieto, “Pepe Esteve no es un ratón de 
la sacristía del acto administrativo ni una polilla de la jurisdicción 
contenciosa, sino uno de los exploradores más tozudos de este mundo 
jurídicamente (casi) desconocido, a donde quiere llevar las banderas 
de un Derecho Administrativo que no está dispuesto a vivir de espal-
das a una realidad social en mutación acelerada”. 
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Un rasgo más: su vocación universitaria. La Universidad ha es-
tado siempre en crisis y en el momento actual vivimos una de ellas 
cuya profundidad sólo podremos medir y valorar en su verdadera 
dimensión y alcance con la perspectiva que da el paso del tiempo. 
Una manifestación de esta situación de crisis, al menos en el mun-
do universitario jurídico, es la “falta de vocaciones” para esta pro-
fesión. A diferencia de lo que ocurrió en los años 80 y 90 del siglo 
XX, la Universidad hace tiempo que dejó de ser la primera opción 
de los mejores expedientes académicos. La exagerada e injustificada 
burocracia universitaria ha llegado a lo más profundo de esta ins-
titución y ha convertido una carrera profesional, que siempre ha 
sido larga e incierta, en una agotadora competición de obstáculos 
(acreditaciones), generando un efecto disuasorio para personas de 
valía que tanto podrían aportar a nuestra institución pero que ante 
esta desoladora situación optan por caminos más ciertos y produc-
tivos desde todo punto de vista. Pues bien, frente a este panorama 
nada halagüeño, el Profesor Esteve Pardo mantiene una posición 
optimista y siempre a favor del mantenimiento de esta universidad 
Humboldtiana en la que cree firmemente y que tantos beneficios 
ha reportado a la sociedad durante muchas decenas de años. 

Un ejemplo de ese reconocimiento de la comunidad Univer-
sitaria al Profesor Esteve es la amplia representación de profesores 
universitarios que desde todos los rincones del país han venido 
hoy a Granada a acompañar a un compañero, referente de au-
téntico y clásico profesor de Universidad independiente y ajeno 
a disputas y luchas de poder entre “escuelas”. Muchas gracias, en 
su nombre y en el mío, a todos los que hoy habéis decidido abrir 
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un hueco en vuestras agendas para estar en un acto puramen-
te académico de reconocimiento a un profesor auténticamente 
universitario que, sin lugar a dudas, nos representa a todos y que 
cuenta con la auctoritas de los viejos Maestros.

El optimismo del Profesor Esteve y, sobre todo, su ejemplo y 
magisterio, hacen que siga despertando interés en personas de valía 
intelectual, que permite el crecimiento de una escuela que en los 
últimos años se está enriqueciendo especialmente con discípulos pro-
cedentes de otras universidades europeas y latinoamericanas que lo 
buscan como director de tesis o guía y referente en sus carreras y 
trayectorias académicas. La defensa e ilusión en esta Universidad en 
la que hemos crecido las últimas generaciones de universitarios, es, 
sin lugar a dudas, uno de los valores intangibles del Profesor Esteve 
Pardo y por los que mayor reconocimiento y gratitud merece. 

Finalmente, en estas obligadamente breves notas, voy a re-
ferirme a su vinculación con la Universidad de Granada que, al 
margen de sus objetivos e indudables méritos académicos, justi-
fica su incorporación como Doctor Honoris Causa al Claustro 
de profesores de esta Universidad. El Departamento de Derecho 
Administrativo en particular, así como otros Centros y Departa-
mentos de esta Universidad, sienten una profunda gratitud hacia 
la generosidad, la colaboración y el apoyo que el Profesor Esteve 
nos ha brindado durante los últimos 20 años, proyectados en la 
formación de nuestros investigadores noveles, en la consolidación 
de las trayectorias académicas de nuestros docentes y en la partici-
pación de innumerables eventos científicos y formativos.
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Para terminar, estoy convencido de que el Profesor Esteve 
está muy feliz por este nombramiento como Doctor Honoris 
Causa. Y esta felicidad tiene que ver, en primer lugar, con el im-
portante reconocimiento que hoy se le hace, pero, además, estoy 
convencido de que aún lo hace sentir mejor por la posibilidad de 
compartir honores académicos con una figura muy importante 
en su vida. Sí, Pepe: ya eres Honoris Causa como tu admirado 
Bob Dylan. La admiración del Profesor Esteve por este célebre 
y aclamado poeta y músico de nuestro tiempo es bien conoci-
da entre sus personas más cercanas y confieso que no la traigo a 
colación aquí como una mera anécdota, sino como un ejemplo 
más de la capacidad de sorprenderme que siempre ha tenido el 
Profesor Esteve, más allá del ámbito académico, también en ám-
bitos más personales y cotidianos: tuve la suerte de compartir 
con el Profesor Esteve el momento en el que este ídolo de varias 
generaciones salió al escenario del Palacio de Deportes de Grana-
da en un caluroso mes de julio de 2015 y pude vivir en directo la 
emoción e ilusión, casi infantiles diría yo, de mi querido amigo… 
la misma emoción e ilusión sinceras que me consta pone en todas 
las cosas (aunque habitualmente lo haga de forma más discreta 
que en aquella noche). Querido Pepe: ya sólo falta el Nobel que, 
seguramente, será menos polémico que el de Dylan.

Muchas gracias.
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Sra. Rectora Magnífica de la 
Universidad de Granada. 
Autoridades. 
Claustro de Profesoras y Profesores. 
Señoras y Señores.

En el centro del claustro principal de la Facultad de De-
recho de esta Universidad se encuentra el busto negro de un 
personaje con aspecto severo al que mis colegas, cuando eran 
estudiantes de primeros cursos, llamaban “el santo”, quizá sin 
saber todavía que se trataba de Francisco Suarez el eximio ju-
rista de finales del siglo XVI y principios del XVII. Siempre 
he visto ese busto negro como el tótem de una tribu, el origen 
de una formidable estirpe de juristas granadinos, granadinas 
sobre todo en los últimos tiempos,  que en el pasado siglo al-
canzó posiciones de dominio en la enseñanza universitaria del 
Derecho sobre varias generaciones de estudiantes, entre ellas 
la mía. Y es que muchos de los maestros y catedráticos que 
tuvimos en la Facultad de Derecho de la Universidad de Bar-
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celona a finales los setenta y principios de los ochenta,  proce-
dían de aquí. 

Por ello no solo me invadió un sentimiento de profunda 
e impagable  gratitud cuando se me concedió este doctorado 
honoris causa, sino que lo percibí del modo más natural como 
una devolución, un retorno a la casa madre, al alma mater 
de la Universidad de Granada en la que se habían formado 
una mayoría de nuestros profesores bajo la mirada vigilante de 
Suarez,  el que fuera uno de los juristas más influyentes en la 
Europa de su tiempo. Como todos los grandes juristas, Suarez 
buscaba el apoyo a sus argumentos y construcciones más allá 
del derecho positivo, más allá de las leyes escritas. Él y los más 
destacados de su época, como Francisco de Vitoria o Domingo 
de Soto, buscaban ese fundamento en la teología. 

Pero ya por entonces, a la altura del siglo XVII, los tiem-
pos estaban cambiando. Aún vivía Suarez cuando un asiduo 
y entusiasta lector de su obra en latín (lengua de la república 
de las letras), el joven y desconocido filósofo inglés Thomas 
Hobbes, decidía visitar al científico más eminente de Europa, 
Galileo Galilei,  retirado al final de sus días en su casa de cam-
po cerca de Florencia. El proyecto de  Hobbes era muy claro: 
ambicionaba construir, como así hizo, una teoría del Estado 
y del Derecho público cuyos cimientos no fueran ya la teolo-
gía o la tradición, sino las ciencias de la física que se veían ya 
estructuradas en torno a unas leyes, las leyes de la física, que 
Galileo estaba descubriendo, con sensacional impacto en la 
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intelectualidad europea. Un siglo más tarde otro científico, 
Isaac Newton, será capaz de escribir en el lenguaje de la re-
pública de la ciencia, el lenguaje matemático, las leyes de la 
física que Galileo solo acertó a constatar empíricamente. Unas 
leyes físicas que se cumplen inexorablemente en cualquier mo-
mento y lugar. De ahí la determinante influencia de Newton 
sobre Kant y, a través de él, sobre todo el pensamiento de la 
Ilustración y su concepción marcadamente universalista del 
Derecho. 

Las ciencias físicas ejercerán así una especial fascinación 
sobre los juristas. En tiempos de Galileo y de Suarez algunas 
de las mentes más capaces podían abarcar todavía el conoci-
miento del derecho y de las físicas como era el caso de Leib-
nitz, Fermat y algunos otros. Más tarde, cuando los avances 
del conocimiento y la especialización hacen del todo inalcan-
zable su dominio por una sola mente, los juristas aspirarán 
al menos a mantener su método, el método científico, del 
todo central en el hegemónico positivismo jurídico  del siglo 
XIX.  La ciencia se presentaba como una fuente inagotable 
de certezas, de seguridades, de verdades incuestionables, que 
se imponían así sobre las tradiciones y las pulsiones espiri-
tuales, consideradas acientíficas cuando no meras supersti-
ciones. La ciencia se expresaban a través de leyes inexorables, 
proyectando así sobre el derecho la noción de ley fundada en 
la razón, e imponiendo de ese modo el canon de la certeza, 
de la seguridad jurídica. 
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Pero la imagen y posición de la ciencia comenzaba a mu-
tar en el pasado siglo, cuando cada avance del conocimien-
to le mostraba horizontes más complejos e inabarcables.  Se 
desvanecía la convicción, tan firme en el siglo XIX, de que se 
acabaría sabiendo todo sobre todo.

Todo cambia en el periodo de entreguerras del pasado si-
glo.  Los juristas tan brillantes y perspicaces de aquel periodo 
estelar para el Derecho público no acertaron a percibir lo que 
hoy ya puede advertirse  hasta en los libros de divulgación.  
Uno de ellos, de Clifford Pickover lleva el significativo título 
de Las leyes de la ciencia y sus descubridores. De Arquímedes 
a Hawking. Cada uno de sus numerosos capítulos se dedica 
a una de esas leyes (la ley de la gravitación, del movimien-
to planetario, de la electrostática, de la polarización de la 
luz, etc). Pero, para mi, lo más interesante e ilustrador del 
libro es su índice, que es cronológico, y nos muestra como 
en toda la Edad Antigua se contabilizan no más de tres le-
yes físicas descubiertas, entre ellas el principio de flotación 
de Arquímedes. Ninguna ley de la ciencia se descubre en la 
Edad Media. Una docena en el siglo XVII. Otras tantas en 
el siglo XVIII. Casi cuarenta en el XIX. En el siglo XX…
cuatro (!). Y la última es del primer tercio de siglo: la ley de 
expansión cósmica de Hubble, de 1929. Ninguna otra ley se 
ha descubierto desde entonces. Por supuesto que el conoci-
miento científico ha progresado mucho a lo largo del siglo 
XX y XXI,  pero no es el conocimiento firme, estructurado 
en leyes, incuestionable, rocoso, que permite apoyar en él 
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las decisiones públicas y las regulaciones legales. Los prime-
ros que perciben ese desmarque de la ciencia son algunos 
filósofos, entre ellos  Karl Popper cuando constató que su 
lenguaje ya no era el de las leyes, el de las certezas, sino el 
de las probabilidades. Los propios científicos tardaron algo 
más en asumirlo, claramente ya en el libro de Ilya Prigogine, 
Premio Nobel de Química, con el lapidario título de El final 
de las certidumbres. Los últimos en darnos cuenta hemos sido 
y los juristas, embelesados como estábamos en el paradigma 
de la certeza, de la seguridad jurídica,  y que solo comenza-
mos a ser conscientes cuando nos sentimos  aislados en un 
mundo en el que la incertidumbre campea sin contención 
alguna adueñándose de todos los territorios: el de las ciencias 
(incluso los de las más exactas, las matemáticas, donde se 
introduce con la lógica borrosa), el de la filosofía, el del arte, 
donde hace añicos los cánones y las ortodoxias, pero donde 
muchos,  sobre todo los artistas y creadores,  viven y respiran 
mejor como constata el escritor Salman Rushdie al afirmar 
que “tras las poderosas y firmes certezas del siglo XIX el Oc-
cidente ha llegado un tiempo de ruptura, más allá de los 
consensos, en el que la duda, la ansiedad y la desorientación 
dominan la vida. Está pérdida de certidumbres se ha revela-
do en muchos aspectos –destacadamente en las artes- de gran 
valor. De la misma manera que el átomo, al desintegrarse, 
libera una energía colosal, así también, al quebrarse las viejas 
y rígidas ortodoxias de la Europa colonial se produjo una 
explosión de novedades y excitaciones de las que se han ali-
mentado los modernos movimientos”.
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Hemos de reconocerlo: la incertidumbre puede ser muy 
estimulante y oxigenante en los ambientes artísticos, filosófi-
cos, científicos también, porque de ellos no se esperan deci-
siones, ni normas, ni sentencias. Pero resulta una carga gra-
vosa, de muy compleja gestión, para las instancias jurídicas 
y políticas sobre las que pesa la servidumbre, y la grandeza, 
de la decisión. A todo ello se añade recientemente un pro-
blema que se localiza en esas propias instancias políticas de 
decisión. Y es que cuando la ciencia consigue, tras dilatados 
periodos de estudio y experimentación, establecer certezas, o 
consensos muy amplios en la comunidad científica, puede to-
parse con posturas, políticas, que los refutan o niegan. Este 
negacionismo se está manifestando en muchos frentes en los 
que el debate político se plantea, cada vez más, en torno a 
cuestiones que tienen un destacado componente científico. El 
del cambio climático o el de la pandemia son dos frentes muy 
visibles,  por su amplia exposición al público, en los que el 
negacionismo está operado como lo que es, un arma política de 
la que se hace uso en ciertas estrategias, como las del anterior 
presidente de los Estados Unidos de América. El negacionismo 
no refuta ni contradice a la ciencia en su terreno y con sus 
métodos. No es científico, es político y se agarra a los asideros 
que le ofrece un sistema político liberal, montado sobre las 
ideas ilustradas cuando se miraban en el espejo de la ciencia: 
el derecho a discrepar, la duda metódica, la libertad de expre-
sión. Así es como, aunque mayoritariamente atizado por fuer-
zas reaccionarias y populistas, el negacionismo, con expresiones 
más sofisticadas, es también  enarbolado por otros sectores 
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radicales que han  encontrado además un terreno abonado por 
ese pensamiento filosófico de la incertidumbre en sus diversas 
líneas: deconstruccionista, relativista, ironista, pragmatista y 
que, difundido por pensadores tan influyentes  en las últimas 
décadas como Michel Foucault, Jacques Derrida o Richard 
Rorty, entre otros, viene a cuestionar la existencia de verdades 
objetivas, denunciando su manipulación al servicio del poder.  
Una línea con la que conecta un filósofo tan descollante como 
Giorgio Agamben y su crítica a las medidas políticas y jurídi-
cas adoptadas ante la pandemia. 

Es así como las relaciones entre la ciencia y la política, 
la tecnología y el derecho, se están mostrando cada vez más 
tortuosas y desconfiadas, justamente ahora cuando ya es del 
todo notorio que esas relaciones están llamadas a tener un pro-
tagonismo central y decisivo en el futuro de una humanidad 
que ha ligado su destino al avance científico y al desarrollo 
tecnológico. Por un lado los poderes públicos se ven obligados 
a tomar decisiones y establecer regulaciones ante las expectati-
vas, esperanzas que abre la tecnología, el brazo ejecutivo de la 
ciencia. El capítulo actual, que no será desde luego el último, 
es el que se abre en torno a la inteligencia artificial.

Pero, por otro lado, se registra un movimiento de signo 
contrario cuando esos poderes públicos se ven impelidos a sa-
lir de sus dominios habituales de ordenación política y social 
para adentrarse en territorios desconocidos, como cuando se 
legisla sobre el clima tratando de reducir su tendencia al alza.  
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Este y otros son amplios en los que se necesita de la brújula 
de una ciencia que tampoco tiene la seguridad de pisar terreno 
firme. 

Podríamos caer en el desánimo, o en el cinismo, ante la 
expansión envolvente de las incertidumbre, la magnitud de 
los retos que han de encarar la ciencia, la tecnología, y más 
difícil todavía, el derecho a remolque de ellas estableciendo las 
regulaciones que fueran necesarias. 

Pero el deslumbre de la ciencia todavía perdura y empuja 
al derecho y a sus operadores a buscar su sintonía con ella, pre-
tendiendo de algún modo un acierto científico en las decisio-
nes políticas que la propia ciencia no alcanza, al menos en un 
primer momento, como muestran la crisis sanitaria derivada 
de la pandemia o la crisis climática. Y, desde luego, no pode-
mos medir la responsabilidad de las decisiones por su acier-
to científico. No parece así acertada la orientación cientifista 
del Derecho, como dejó de serlo la orientación teológica hace 
cuatro siglos o,  mucho más recientemente, la orientación eco-
nomicista que busca el acierto de las decisiones y regulaciones 
desde el análisis económico del Derecho. Tampoco, ahora, la 
orientación matemática de los algoritmos.  Hemos de libe-
rarnos de la carga que nos hemos autoimpuesto de buscar el 
acierto pretendidamente objetivo, científico o matemático,  de 
las decisiones en un mundo cada vez más incierto.  Y no nos 
liberamos  escurriendo cometidos y responsabilidades, sino 
reparando en que las certezas con las que operamos no son 
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certezas halladas, como las que alcanza la ciencia, sino certezas 
construidas, como las que se generan en la literatura. Se trata 
de construir esos relatos que no tienen que coincidir con la 
realidad objetiva, científica podríamos decir, sino que la reme-
dan o reflejan al  modo en el que Stendhal definía la novela, 
como un espejo al lado de un camino. 

Una sentencia judicial, por tomar una muestra de una ge-
nuina decisión jurídica, no resuelve sobre la base de los hechos 
reales, científicamente verificados podríamos decir, sino sobre 
el relato que se filtra y disciplina en un proceso con las va-
riantes y modulaciones que imponen las reglas sobre prueba y 
ponderaciones diversas sobre valores e intereses que se toman 
en consideración.

Aquí también encontramos una inspiración poderosa en 
la Facultad de Derecho de Granada, más allá de los bustos y 
placas de juristas célebres que en ella han estudiado o enseña-
do. Me la desvelaron una noche dos de sus profesores, Rafael 
Barranco, Falo, y José Luis Serrano que,  junto con el profesor 
Jesús Martínez, nos dejaron con muy pocos años de diferen-
cia, en la plenitud de su vida universitaria. 

A Falo y José Luis les unía una amistad fraternal que me 
franquearon generosamente, incorporándome a sus charlas 
chispeantes que se prolongaban hasta la madrugada.  Aque-
lla noche volveríamos muy posiblemente de la Plaza de los 
Lobos.  Sería ya muy tarde pues éramos los únicos transeún-
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tes.  Sí que recuerdo bien la densidad del silencio que,  so-
lemnizado por la cercanía de un convento, nos presionaba a 
conversar en voz muy baja. A la altura del Jardín Botánico 
torcimos a la izquierda para encarar una calle que conocía 
ya sin haberla transitado pues a ella dan las ventanas del 
departamento de Derecho Administrativo del que Falo era 
entonces  director. Desde ellas  no se acierta a ver, al estar 
justo debajo, la puerta de entrada a la Facultad de Derecho 
que se abre en esa calle. Una puerta discreta en contraste con 
la principal que da a la Plaza de la Universidad centrada en 
torno a la estatua de su egregio fundador, nada menos que 
el  emperador Carlos V. Entre los susurros que denotaban la 
revelación de un drama, Falo y José Luis me contaron que 
esa puerta que teníamos ante nosotros y las dependencia a las 
que daba entrada, no pertenecían originariamente a la Facul-
tad, pues aquello había sido la sede del Gobierno Civil.  Allí 
se condujo, detenido, a Federico García Lorca en el terrible 
verano de 1936. Son los últimos momentos de su vida de los 
que se tiene conocimiento seguro, acreditado y contrasta-
do por varios testigos. Por aquella misma puerta fue sacado, 
posiblemente la madrugada del 17 de agosto, y fusilado en 
algún lugar cercano a la carretera que une los pueblos de 
Víznar y Alfacar, distantes unos ocho kilómetros de donde 
nos encontramos.

Con su ampliación en 1944,  la Facultad de Derecho 
abrazó los espacios que habitó el poeta en esas horas angus-
tiosas que precedieron a su muerte.  El derecho, la ciencia 
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jurídica,  recibía así la semilla de la creación, de la ficción 
poética, cuyos frutos madurarán mucho más tarde, justo en 
los tiempos presentes, cuando la realidad se hace borrosa y 
la incertidumbre campea por doquier.  Es ahora  cuando la 
ficción literaria adquiere mayor potencialidad orientadora al 
descubrir su vocación de servir de contracultura irónica e irre-
verente a la saturada cultura tecnológica de la modernidad.  
Así lo advertía el sociólogo Zygmunt Baumann clarividente 
analista de la compleja sociedad actual cuando,  apoyándose 
en Umberto Eco, establece que “las puntuaciones del mundo 
real y del ficticio en el juego de la verdad son inversamente 
proporcionales: cuando más profunda sea la incertidumbre 
que aqueja al mundo real, mayor será el valor de certeza de la 
ficción”.  

Con esa ficción, que encuentra en la literatura, en la poe-
sía, su expresión más sincera es con la que, quizá sin saberlo 
hasta tiempos recientes, ha venido sintonizando el derecho 
y que hemos de reivindicar ahora para no imponer así a su 
genuina función resolutoria de la conflictividad, decisoria, 
reguladora, la carga, hoy insoportable, de la objetividad, del 
acierto con la realidad. La función del derecho es reescribir 
esa realidad, descomponiéndola y rebajando así su compleji-
dad al filtrarla a través del orden de valores que previamente 
asumimos. Es el modo de proceder de la poesía que, según nos 
desvela Federico, “intuye con claridad que la naturaleza que 
salió de las manos de Dios no es la naturaleza que debe vivir en 
los poemas y ordena sus paisajes analizando sus componentes. 
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Podríamos decir que pasa a la naturaleza y sus matices por la 
disciplina del compás musical”.

Federico García Lorca estudió Derecho, pero los juristas 
erraríamos del todo si con una miope visión corporativa lo 
considerásemos sin más como uno de los nuestros.  De hecho 
no lo vemos como tal, ni él se vio en ningún momento,  ni 
creo se haya pensado nunca en erigirle un busto disputándole 
el espacio a Suarez y a otros juristas con oficio. Cierto que fue 
muy firme en él, y apreciable en su obra, la denuncia vigorosa 
de las injusticias, sublimadas en su muerte. Pero su aportación 
relevante, acrecentada con el tiempo y de la que todavía tene-
mos mucho por aprovechar, es la que nos trasciende y emanci-
pa de nuestra condición de operadores jurídicos  bajo la sofo-
cante presión de la incertidumbre y sobre un suelo que parece 
abrirse bajo nuestros pies por la corriente continua de normas, 
principios y ordenamientos segmentados. Necesitamos más 
que nunca la metáfora, la ficción literaria como materia y guía 
insobornablemente humana  con la que desenvolvernos en un 
mundo atrapado en las espesas redes tejidas por una tecnolo-
gía que ahora, mediante la inteligencia artificial, amenaza con 
adentrarse en los espacios nucleares de la decisión y regula-
ción jurídica. La literatura se nos muestra así como la región 
indómita que rechaza cualquier de conquista tecnológica. 
Desde ella podremos montar entonces la contraofensiva para 
recuperar y mantener el dominio humano sobre un derecho 
que habrá de operar –es el futuro insoslayable- en entornos de 
muy densa incertidumbre y complejidad, con componentes 
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tecnológicos muy recargados. Necesitamos para ello conocer 
los modos que adopta la literatura para encarar la realidad y 
filtrarla, disciplinarla, humanizándola en definitiva para que 
nos resulte inteligible, también por supuesto para los juristas 
en sus cometidos decisorios y reguladores. Una contraofensiva 
desde la literatura que podría iniciarse ya, por qué no, en los 
estudios universitarios.  Plantad está para eso, a un altísimo 
precio, la semilla de Federico en la Facultad de Derecho. 

Muchas gracias por su atención.

José Esteve Pardo.
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